

ВЫХОДИТ НА 24-х СТРАНИЦАХ В ТРЕХ ТЕТРАДЯХ

## Ч Е Л О



## В Х Е Х К



перво ИСТОНИК

*Меценаты - вне очереди!  
Каттани + Madonna = ?*



*Привет от тети Соня  
Рентген у Мавзолея*



ТОП: ателье

*Битое и души  
Солженицын - "45"*

# МЭШЕНАТЫ



**Юрий Мефодьевич Соломин.** Родился 18 июня 1935 года. Снимался в фильмах: «Верность матери» (Дмитрий Ульянов, 1964 г.), «Красная палатка» (Трояни, 1967 г.), «Адъютант его превосходительства» (капитан Кольцов, 1968 г.), «Инспектор уголовного розыска» (Головкин, 1975 г.), «Четвертый» (Говард, 1973 г.), «Дерсу Узала» (Арсеньев, 1975 г.), «ТАСС уполномочен заявить» (Славин, 1984 г.), «Сувенир для прокурора» (прокурор, 1987 г.) и др. Лауреат премии братьев Васильевых (1971), народный артист России (1974), профессор (1986). Актер, затем директор Московского академического Малого театра. В 1990 году стал министром культуры РСФСР.

(Шпаргалка «45»)

Вслед за адъютантами едут генералы, блещут эпохеты. Все они — красавцы, все они — таланты, все они — поэты...

Булат ОКУДЖАВА (по мотивам).

Однажды ваш корреспондент, правда, косвенно, пострадал из-за Юрия Соломина. Снимался телевизионный фильм «Адъютант его превосходительства». Эпизод «В тюрьме». Нас, массовку, рассадили по нарам и предложили изображать арестованных.

Киносъемка — процесс долгий. То репетиция, то лампа на софите взорвется, то у артиста грим потечет... Мы устали ждать, залезли на верхние нары и, войдя в роль, начали играть в карты. И даже не заметили, как нас сняли.

Вскоре меня призвали в армию. Карантин, «курс молодого бойца»... Однажды, читая программу телевидения, нахожу: будут показывать «Адъютанта...» А у меня — наряд на кухню. Я — к старшине: так, мол, и так. Ему лестно стало: как же — его солдат — и в кино снимается!

И вот сажают меня в первом ряду среди сержантов в Ленинской комнате перед телевизором. Начинается фильм. Кончается первая серия (как вы помните, их было пять). Нет сцены «В тюрьме»!

«Подождите, — говорю. — Значит, в следующей буду!»

Вторая, третья — опять нет! Неужели вырезали? Старшина, как верблюд на колючку, смотрит... Началась четвертая серия. Вот сцена «В тюрьме!» Вот мы играем в карты...

— Вот! Вот! Вот моя нога! — кричу на всю Ленинскую.

— Что? Нога?! — ревет старшина. — Три наряда вне очереди! Вот тебе за Соломина!

И вот... На аудиенцию с бывшим партнером по съемкам мне представлено всего 15 минут.

Министр культуры России, актер театра и кино, и прочая, и прочая... Юрий Мефодьевич Соломин радушно выходит навстречу.

«Н-да, на ролях в кустах денег не хватало!» — и вспоминаю еще одну историю, связанную с уважаемым собеседником...

— Однажды на «Мосфильме» раздавали котят. Тот, кто это делал, сказал, что котят принес Соломин. Вот и у меня с тех пор дома живет замечательный рыжий кот Мефодыч...

— Может быть, ваш Рыжик как раз от той кошки, которая живет у меня? Я действительно раздавал котят и на студии, и на телевидении... Когда я еще мало снимался в кино, мне приходилось их продавать. Точнее, не мне, а моей жене, которая уступала их по пять копеек за штуку, а я в то время стоял за забором и подавал ей котят. У нас всегда живет по несколько кошек и бывает по несколько десятков котят.

— Когда вас назначили на должность министра, то имели ли вы полное представление о тех проблемах, с которыми потом пришлось столкнуться?

— Догадывался, но что их будет так много и что они настолько запущены — даже не предполагал. Однако давать задний ход не привык, и потому буду прорываться вперед. Что из этого получится — покажет время.

Для меня, например, было откровением узнать, что центр России — Брянская область — от Чернобыля пострадала не меньше, чем Украина, если сравнить по количеству людей и поселков,

попавших в зараженную радиацией зону. Когда мы узнали об этом на союзном совещании, то решили выехать в Брянск. Нас поехало шесть министров культуры республик с Николаем Губенко. Считаю, что мы правильно поступили, так как на месте больше узнали об этой трагедии. Помимо так называемой акции «Концерт», которую мы проводили, выступая перед жителями пострадавших районов, была задача своим присутствием помочь коллегам. Разговаривал со многими творческими коллективами, сотрудниками библиотек и музеев, артистами. Оказывается, там некому работать, многие уезжают, нет притока молодежи. И этих людей можно понять: там нет условий для работы. Там живут тысячи людей, которые нуждаются в нормальной человеческой жизни, в общении с искусством и культурой. А туда почти совсем прекратились гастроли из центра, из «чистых» областей страны. У местной филармонии, театра не хватает сил, чтобы обслужить всю область. Вместе с тем нам называли артиста, который более 800 раз выступал в загрязненной зоне — с самого начала трагедии. И министерство решило учредить премию для работников культуры, работающих в зоне Чернобы-

ля. Не только для того, чтобы их поддержать материально. Материально они и так должны быть поддержаны, и довольно солидно. Этот вопрос сейчас решен. Они сейчас нуждаются в моральной поддержке. Многие из них приняли на себя удар радиации, точно так же, как и жители всех этих районов, но оказались без многих льгот, которые предоставляются работникам промышленности и сельского хозяйства. Даже здесь культура финансируется по остаточному принципу.

— Вы, кажется, считаете, что пресса недостаточно осветила вашу поездку?

— Вы знаете, я должен выразить свое недоумение, извините, некоторое человеческое непонимание работы прессы. Лишь в одной газете промелькнула замечательная: вот, мол, министры культуры — артисты поехали выступать в Брянскую область. И все. Это так немножечко. И это нем-

жизни. Когда нас почти единогласно год, два, три назад избирали на руководящие должности, ведь мы не были такими плохими. Я понимаю: есть разные люди, есть те, кто нам просто завидует. А чему завидовать? Нашей работе? У нас есть одна привилегия — привилегия работать! Но поскольку я этой привилегией пользуюсь всю жизнь, всю жизнь работая в театре и кино, то мне совсем не страшно потерять это кресло. Я без работы не останусь.

## ВНЕ



ножечко ничего не дает. Должно быть много! Ведь министры культуры, из тех, кто ездил, не хотят за это ничего иметь. Нам ничего не надо. У нас все есть и по линии министерства, и по линии наших званий. Надо, чтобы работники культуры знали, что происходит в Брянске. Только тогда эта акция имеет смысл. Ведь каждый город — это не только концерты, а и встречи с председателями исполкомов, творческими работниками, представителями общественности. Мы работали с девяти утра до девяти вечера.

Вот о министре напишут, если он вдруг что-то лишнее заработал, вот — ой! — он кому-то помог ускорить квартирный вопрос. Товарищи пресса! Давайте освещать и другие стороны нашей

— Донатас Банионис, Раймонд Паулс, Полад Бюль-Бюль-Оглы, Николай Губенко, Юрий Соломин... Культурой должен руководить художник?

— Я считаю, что культурой должен руководить специалист своего дела. И не только культурой, но и черной металлургией, медицинской, образованием, морским и речным флотом. Люди, которые знают разницу между океаном и морем, морем и рекой. Профессоры. Есть некоторые товарищи, которые сомневаются: как это вдруг артист или режиссер, или композитор становится министром. «А чего он понимает в экономике!» В экономике театральной и в экономике искусства мы понимаем больше (я не хочу называть фамилии), чем иные крупные эко-

номисты. У меня к ним есть встречный вопрос: а что они понимают в культуре, если их сравнить с теми, кто проработал в ней не один десяток лет? И кто, как не мы, которые прошли путь, получая зарплату по самой низкой актерской ставке, до самой высокой, кто все эти годы находился на контрактной системе и жил в рыночной экономике, знает лучше нас наши проблемы? Это наша профессия. И никакие экономисты, которые хорошо знают теорию, никогда не смогут понять, что значит рыночная экономика в искусстве. А мы все это знаем на собственной шкуре.

Возможно, мы не так хорошо разбираемся в глобальных вопросах экономики. Но это не беда. Я считаю, что нам, министрам культуры, надо сесть за круглый стол и обсудить наши проблемы вместе с экономистами-теоретиками. Вот когда мы сможем чего-то добиться. А тем людям, которые все отрицают, лишь бы отрицать, то им, конечно, может не нравиться артист Соломин, композитор и певец Бюль-Бюль оглы, актер и режиссер Губенко — это дело их вкуса. Но за наши профессиональные качества волноваться не стоит. Как говорят в Одессе: «Все-таки кое-что мы в этом деле сечем и еще можем посоветовать». Вот сейчас у меня были люди из театра. Мне не надо было рассказывать, что произошло. Я

тебе, да, мы тебя любим как артиста, если бы ты не был министром, то мы бы к тебе никогда не пришли...» Но я пока еще министр, а этих людей уже больше не видел. И я как министр еще ничего не получил от них для развития культуры — ни копейки. А я им говорил в основном о детях, о развитии детских художественных и музыкальных школ, хореографии, балетных классах. Вот почему у меня закралась сомнения в широте натуры тех спонсоров, которые так рьяно выступают по телевидению и в прессе. Где они? Где они, родные, я их жду. **МОСКВА, КИТАЙСКИЙ ПРОЕЗД, 7, ТРЕТИЙ ЭТАЖ, МИНИСТР КУЛЬТУРЫ РОССИИ.** Я жду вас, дорогие спонсоры!

Кстати, верно ли, что ваш ежемесячник учредил два приза по пять тысяч рублей каждый для поэтов России, участвующих в объявленном нами международном поэтическом конкурсе «Глагол»?

— Да. И для зарубежных участников тоже. Им представится возможность отдохнуть на курортах Северного Кавказа. Но это — только малая часть спонсорской поддержки, которую проводит «45».

— А вот очень умная газета «Советская культура» только обещает и никому не помогает...

— Юрий Мефодьевич, удастся ли вам, находясь на новой долж-

В театре играю свои старые роли. Нового второй сезон не репетирую...

— Какая роль в кино стала для вас наиболее дорогой?

— Дорог мой первый фильм «Бессонная ночь», второй, который снимал замечательный актер и режиссер Павел Кадочников, «Сильные духом». А «Красная палатка!» Это был мой первый выход в Европу. Я уже не говорю о фильмах «Летучая мышь», «Хождение по мукам», «Адъютант его превосходительства», «Дерсу Узала», «Обыкновенное чудо»... Кто-то может спросить: «Но были и плохие фильмы?» Например, не очень удачной получилась картина «И был вечер, и было утро». Снимал ее по пьесе Лавренева «Разгром» хороший режиссер Салтыков. А фильм не получился. Между тем я считаю, что сыграл в этом фильме одну из лучших своих ролей. Они все для меня, как дети. Я их все люблю. Есть хорошие дети, а есть неудачные, но все равно мои. Я вложил в них себя.

— Мне актер Соломин намного ближе, чем министр культуры Юрий Мефодьевич Соломин. Как часто перевоплощается актер в министра и министр в актера?

— Я думаю, что в первый и в последний раз в моей жизни. Больше я никем не собираюсь быть. Так что, если что, то после министра я опять стану актером.

**Почему вы перестали печатать снимки «красоты, которая спасет мир»? Испугались?**

«Дорогие товарищи, здравствуйте! Получил и с интересом прочитал № 4. Спасибо за интересные и содержательные статьи. Однако позвольте сделать вам маленькое замечание.

В подборке «Дни веселых обманов» «45» многократно называется цифрой! Ошибка! 45 — число, записанное с помощью двух цифр: 4 и 5.

Говорить о чем-то можно словами. И аргументировать свои доводы можно с помощью чисел.

И уж совсем удивил меня самый великий из современных знатоков русского языка — академик Дмитрий Сергеевич Лихачев: «Ассоциация с цифрой 45...»

И еще. Почему вы перестали публиковать снимки «красоты, которая спасет мир»? Испугались Указа Президента? Думаю, что он пошутил... Или станете «серьезным», каких у нас сотни, изданием?

(Рискнуть, что ли, на самом деле? — «45»)



«Контражур». Александр ЯКУБОВИЧ (Нижний Новгород).

Пользуясь случаем, хочу пожелать коллективу «45-й параллели» новых творческих успехов, находок и удач! Ваши маленькие удачи — наши маленькие радости!

С уважением,

Эдуард ТЕМИРОВ.

Пятигорск.

«45» продается, как я узнала, и в Москве. Наиболее ценным я посчитала эстетическую сторону издания и тон обращения к читателю (интересно, кто творец реплик?)

Дань модным темам выглядит слабее, но, во-первых, куда от них денешься, а во-вторых, этого меньше, чем в большинстве других изданий. Пока газета идет «на ура», вряд ли нужны комментарии. Если будет потребность в моем — более подробном, и, надеюсь, беспристрастном видении, я его опишу когда-нибудь.

Пока коммерческая сторона в порядке, как правило, редко появляется нужда предпринимать новое. Я бы, конечно (будь редактором), разбавила «45» какой-нибудь научной или околонучной страничкой. Скажем, о волнующей научный мир нейростетике. Очень бы подошло по стилю издания. В этой рождающейся науке есть своя фантастика и т. п. Вся «чертовщина» (я так кличу «оккультизм») блекнет перед тягой гормонов к совершенству.

Ирина БОГОМОЛОВА.  
Кандидат исторических наук.

Москва.

«В первый, и, клянусь, в последний раз купила вашу (ха-ха-ха три раза, не мою) «45-ю параллель». В первый — потому что раньше не видела: всего за один рубль и вполне приличный (толстый) объем. В последний — оттого, что ваши корреспонденты и все вы скопом за ними ни бельмеса не смыслите в рок-, поп- и просто музыке. Анна Ямпольская из Москвы была на презентации альбома Виктора Цоя (моего кумира). И что же заявила: «Последний альбом...» Это для нее и для вас он последний. А для меня — очередной. Виктор Цой жив. Жив! И будет жить вечно...»

«Прочитал вашу газету («45») — очень интересно! Надеюсь, что скоро станет всесоюзным изданием.

С уважением, от группы ЛЮБЭ — Игорь МАТВИЕНКО.



# ОЧЕРЕДИ!

это сразу понял, как они вошли. Теперь мне нужны только факты, факты и факты. Почему? Потому что я хорошо ориентируюсь в этом деле. Я даже знаю, как потом будут развиваться события.

— Культура и коммерция. Совместимы ли, на ваш взгляд, эти два понятия?

— Несовместимы. Это ясно. Во всем мире, начиная с расцвета Римской империи, культура поддерживалась за счет меценатов, людей, которые имеют деньги и знают, куда их вкладывать. Сейчас у нас появились состоятельные товарищи, которые тоже имеют деньги, но не знают, что с ними делать, куда вкладывать (я даже хотел сказать «складывать»). И это самое страшное, что сегодня может быть. Ему мало одного «видика» — он покупает второй для перезаписи, мало одной машины — покупает три, мало трех слонов — покупает стадо.

— Тем более что Россия, как говорится, родина слонов...

— Тем более что, можете мне поверить, так мало, так мало истинных меценатов! Все от культуры хотят иметь выгоду и ничего не хотят в нее вкладывать.

Год я проработал на этом месте. За это время у меня побывало очень много людей, которые именovali себя спонсорами, били себя в грудь и говорили: «Мы

ности, хотя бы изредка выступать на сцене, сниматься в эпизодах?»

— Я снялся в трех эпизодах два года назад, но эти фильмы еще не вышли на экраны. Единственное, от чего я не смог отказаться, — это от участия в съемках советско-французского фильма «Анна Карамозффа», где я снялся в эпизоде вместе с Жанной Моро.

Подробнее об этом на стр. 16.

В фильме «Адъютант его превосходительства» вместе с Юрием Соломиным снимался спецкор «45», выпускник ВГИКа Вячеслав ЛОБАЧЕВ. Он уже умудрился взять интервью у министра культуры РСФСР, несмотря на прохладное, скажем, отношение Юрия Соломина к журналистской братии. Видеоклип «В кабинете министра» успел «накрутить» Виктор ИВАНОВ.

Мы перешли все пределы ответственного для нас времени. Соломин незаметно смотрит на часы...

Когда мы выходим, в приемной сидят более ста человек. Они очень внимательно смотрят на вашего специального корреспондента. Надеюсь, это были спонсоры...

*Министр. Член Российского правительства.*

*Любовь и власть, и слава — все при нем.*

*Теперь же сам — его превосходительство.*

*Недаром он в театре был царем!*

(Послесловие «45»)

ВЯИНИЛ

# КОНТАКТЕРЫ, ПРИШЕЛЬЦЫ И ПРОЧИЕ

...Что-то тарелки давно не летают. Снежные люди куда-то пропали.

Юрий ЛЕ-ВИТАНСКИЙ.

Недавно в сибирском городе Кемерово впервые в Советском Союзе состоялась конференция «контактеров» — людей, имевших контакт с внеземными цивилизациями. Их собралось более трехсот, здесь же были местные экстрасенсы, кемеровские и заезжие уфологи, специалисты по паранормальным явлениям. Как утверждают сами «контактеры», в зале находились и представители внеземных цивилизаций.

За два дня перед собравшимися выступило пятьдесят пять докладчиков. Они говорили о «119-м измерении», «Планете Брукт», «Мангачук», о «Тайне Фестского диска», «психографике», многом другом.

Об уникальном эксперименте рассказал Сергей Соколов, инженер из Ташкента, член «Экспедиции Саз -УФО». Вот уже несколько месяцев «Экспедиция...» наблюдает за феноменальными способностями жительницы Ташкента Клары Маликовой. Взрослая

с большим трудом вывели его из состояния клинической смерти. После этого случая у него появились экстрасенсорные способности и состоялись первые встречи с женщиной из Города Огня. Результат контактов — получена интереснейшая информация, которую он представил собравшимся.

«Человечество Земли, — утверждает И. Уразов, — это огромный единый организм, в котором человек — словно биологическая клетка. Основными функциональными органами этого макросущества являются нации, народности. Например, население СССР выполняет роль сердца, ибо наша страна задает ритм мировой общественной мысли. Мозгом макросущества человечества является общественное сознание... Слово Бог — есть шифр всего живого: Биологический Орган Галактики. Общеизвестно, что человек создан по образу и подобию Божию. В его духовности запечатлен образ пресвятой Троицы. На земле повсюду встречается



ся архитектурный образ вышеупомянутой Троицы, который правильнее было назвать памятником Богу. Это — Церковь. Остов церкви символизирует основу мироздания. Большой купол — Солнце, где происходит расщепление атомов. Маковка церкви символизирует Землю. Крест на маковке олицетворяет человека. Человек является носителем ума, где ум — это ускоритель мысли. А она, в свою очередь, является материальной».

...Выше сказанное кому-то может показаться досужей выдумкой. Избегая пространств рассуждений и долгих доказательств, приведу лишь свидетельства двух признанных авторитетов.

Первый источник — Елена Петровна Блаватская и Елена Ивановна Рерих. В свое время они утверждали, что нас окружает множество невидимых населенных миров. «Действительность, — писала Е. Рерих, — превышает человеческое воображение, она настолько отдалена от наших ограниченных представлений, что никакая фантазия не может вместить ее. Наш космос состоит из трех миров — Земного (физического), Тонкого и Огненного. Визуально человек способен познать только один физический план Вселенной...»

Источник второй — председатель комитета АН СССР по энергоинформационному обмену в природе академик В. Казначеев. На основе научных исследований он сделал вывод о том, что белково-нуклеиновая форма жизни далеко не единственная в космосе.

Итак, конференция прошла, а вы, прочитавшие эти заметки, хотите — верьте в контакты, хотите — нет.

Людмила СКОРИНОВА.  
Специально для «45».

Кемерово.

# ФОТО·FEMИ·ФОТО·С



«Перевертыши» Галины Тиуновой (Пермь).



«Друг, называется» Гульнары Самойловой (Уфа).



«Знай не наших!» Надежды Мищенко (Красноярск).



В зале находились и представители внеземных цивилизаций.

женщина, мать двоих детей, каждый вечер садится за стол и начинает рисовать. Вернее, рисует не она, а ее рука, самостоятельно вычерчивая нечто, напоминающее морские глубины или космический простор, иероглифы, цифры. Таким образом, установили ташкентские уфологи, происходит телепатический диалог земной женщины с ее космическим другом — «Кавеспулем с планеты Пуатостон». Сергей Соколов привез на конференцию рисунки Клары (фоторепродукцию одного из них мы предлагаем вашему вниманию — так Кавеспуль изобразил Klarу. По утверждению Соколова, сходство с оригиналом есть).

На втором снимке изображен домовый. Таким его увидела ташкентская художница Наталья Розенбаум. Это существо пыталось задушить художницу, после чего у нее на шее остались синяки и ссадины. Н.Розенбаум по памяти зарисовала «агрессора» и передала рисунок уфологам.

В числе участников конференции был Ислам Уразов, рабочий из Омска. Восемь лет назад врачи

45-я параллель • 7(16) • 91

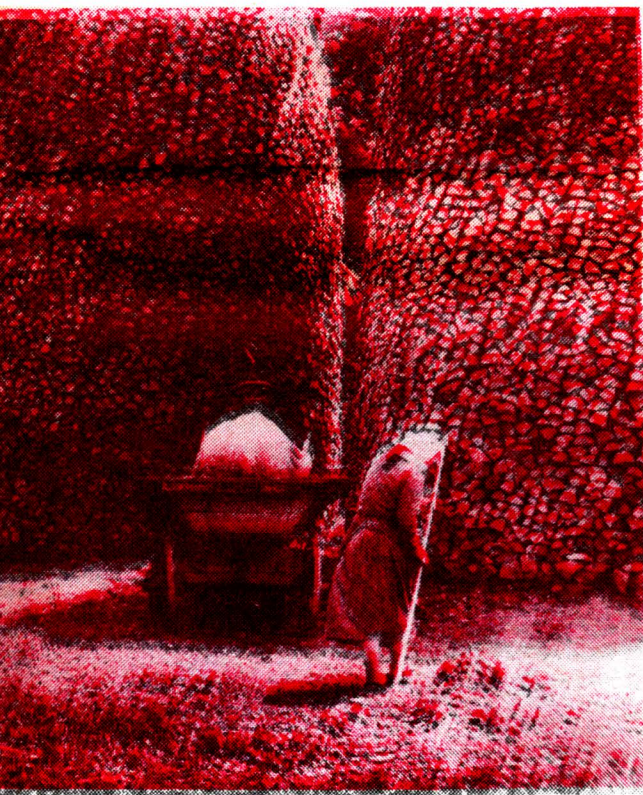


«Сама полускромность» Галины Москалевой (Минск).

В мае на гостеприимной рязанской земле прошла советско-американская выставка «Фотографируют женщины». Для участников и гостей она превратилась в творческую встречу мастеров объектива из двух стран. Вход был свободен и для джентльменов, многих из которых привело сюда скептическое отношение к чувству кадра у дам с фотоаппаратом. Однако фотохудожницы с блеском доказали, что умеют снимать не хуже мужчин. К стати, ими сделаны фотографии для «Субъективного объектива». Исключение составляет лишь работа **Анатолия ПАНФИЛЯ**. А оказалась она в «дамской компании» потому, что, как нам кажется, очень убедительно выражает мотив вечного единства мужского и женского начала в жизни и искусстве.  
О перипетиях рязанского фотомарафона читайте на стр. 19.



«Лужи» Аллы Марковской (Москва).



«Поленица по-монастырски» Людмилы Ивановой (Ленинградская обл).



«Осетинский сыр» Ольги Кудрявцевой (Владикавказ).



«Двое» Анатолия Панфиля (Москва).

Об этом можно только мечтать: вот так, рядом, увидеть живого, как бы сошедшего с экранов телевизоров и кинотеатров, с обложек журналов и газет популярного Микеле Плачидо. Мастерство и личное обаяние этого актера, который, войдя в наши сердца с первыми кадрами телефильма «Спрут», навсегда остался там, требуют характеристик только в самой преходящей степени. И хотя на пресс-конференции, устроенной создателями двухсерийного художественного фильма «Афганский излом», М. Плачидо выглядел несколько уставшим, он любезно ответил на многочисленные вопросы журналистов.

Начал разговор директор киноассоциации «Ленфильм» А. ГОЛУТ-ВА:

— Наш фильм — совместная продукция: с одной стороны — студии «Ладога» и киноассоциации «Ленфильм», ПФО «Русское видео», с другой — итальянской фирмы «Клеменчи синематографик». С этим связан ряд трудностей, которые приходится преодолевать в процессе подготовки и съемок картины, но многое уже позади. Работа над фильмом прошла уже свой экватор, и можно с большей уверенностью говорить об успешном ее завершении.

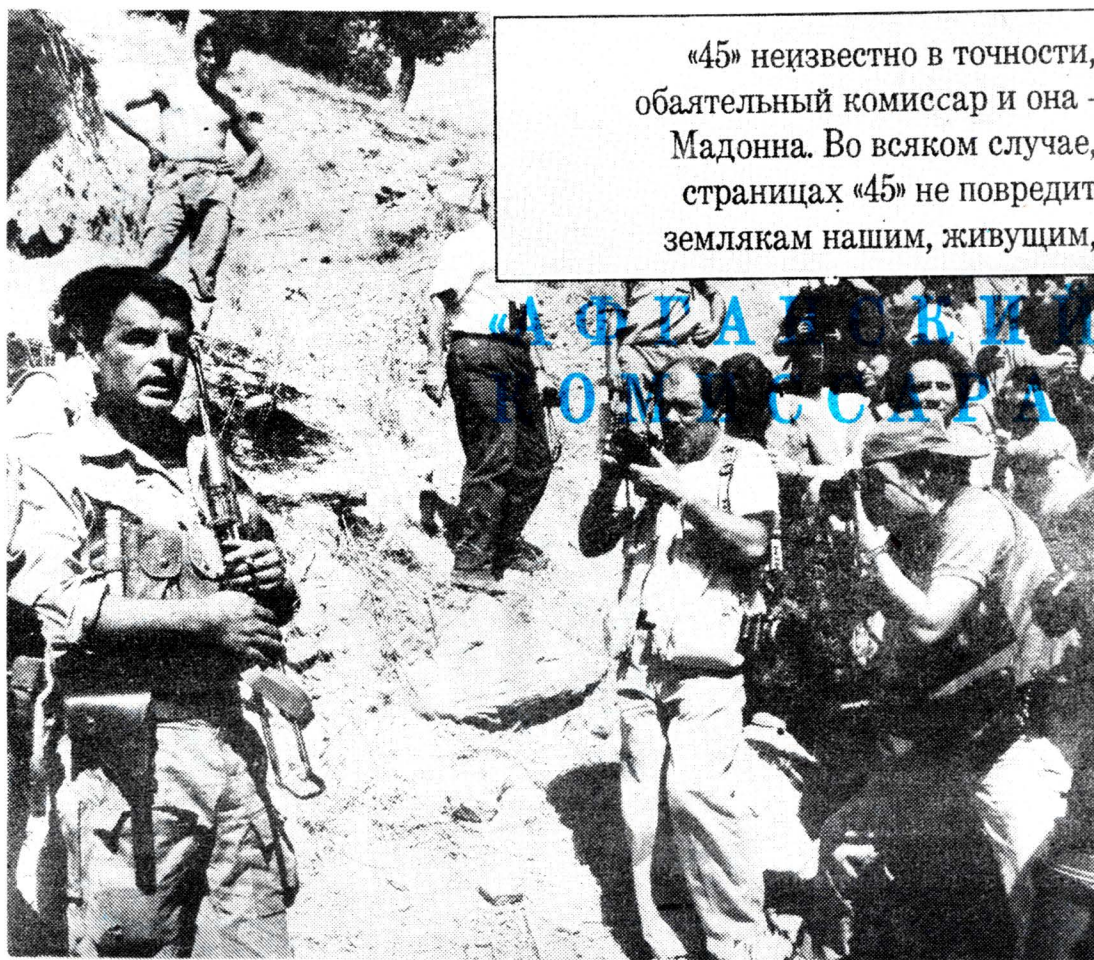
Надо сказать, что первоначально идея создать фильм о войне в Афганистане, о людях, побывавших там, родилась на студии «Ленфильм» у режиссера Владимира Бортко. Затем в эту работу включилось объединение «Русское видео». И, наконец, наши итальянские партнеры.

— Вносились ли в сценарий изменения, связанные с позицией представителей Советской Армии?

**В. БОРТКО:** — Да, изменения вносились, но не такого характера, какой вы, возможно, имеете в виду. Я дважды был в Афганистане, многое смог увидеть своими глазами, сам пережил и осмыслил. А с представителями армии, воевавшими в Афганистане, у нас полное взаимопонимание.

Эта война была несправедливой и кровавой. Она стала трагедией для двух народов. Но обвинить в этом солдат и офицеров нашей армии нельзя. Все они, выполняя свой воинский (а не интернациональный) долг, стали настоящими жертвами афганской войны.

— Помогают ли вам в съемках фильма военные?



«45» неизвестно в точности, обаятельный комиссар и она — Мадонна. Во всяком случае, страницах «45» не повредит землякам нашим, живущим,

АФГАНСКИЙ ИЗЛОМ КОМИССАРА



**В. БОРТКО:** — Мы взаимодействуем практически со всеми родами войск Советских Вооруженных Сил, кроме разве что военных моряков. На съемочных площадках есть и танки, и бронетранспортеры. А в заключительном эпизоде картины будет задействовано около 40 вертолетов. Конечно же, обилие боевой техники делает картину более зрелищной, более впечатляющей.

В съемках принимают участие почти 500 военнослужащих, и необходимо отметить, что мы получаем разностороннюю помощь от военных, за это им очень благодарны.

— Кто главный консультант фильма?

**В. БОРТКО:** — Это еще один человек, которому хочется сказать огромное спасибо, — участник боевых действий в Республике Афганистан, генерал-лейтенант Георгий Кондратьев.

— Есть ли проблемы у вашей киногоруппы? Носят ли они финансовый характер?

**В. БОРТКО:** — Проблемы есть,

но они не связаны с вопросами финансирования. Прежде всего нам приходится решать вопрос о совместимости военных и гражданских лиц, занятых в работе над картиной. Немало хлопот доставляет языковой барьер между актерами, специалистами. Как вам известно, пришлось поволноваться в дни февральских событий, внесших свои коррективы в съемочный процесс.

— Правительство Таджикской ССР дало вам какие-то гарантии безопасности или группа приехала в Душанбе на свой страх и риск?

**В. БОРТКО:** — Здесь мы находимся уже более полугодом и считаем, что нас не от кого сейчас защищать. Не мы спровоцировали февральские беспорядки, которые, по-видимому, стали следствием той политики в отношении народа республики, что началась еще задолго до моего рождения. Я от себя лично могу гарантировать полную безопасность всем своим товарищам и коллегам.

— Какова же стоимость филь-

Плачидо: — Таджикистан похож на юг Италии, где я родился...

Мадонна: — Я ужасаюсь своим ногам. Они по-настоящему уродливы. Вот! Теперь вы знаете, почему у меня голые руки, а не ноги...

## МАДОННА: ЕСЛИ БЫ МОЯ МАМА БЫЛА ЖИВА,

45-я параллель рассекает пополам штат Мичиган, в котором родилась Мадонна. И хотя от Детройта — города детства этой очаровательной блондинки — нас отделяют тысячи километров, мы помним о том, что все меридианы сходятся на полюсах, как взаимные интересы поп-звезды и ее поклонников во всех странах мира. Предлагаем читателю наш перевод интервью популярному французскому еженедельнику «Пари-матч».

— Расскажите о своем детстве, о своем отце, матери...

**МАДОННА:** — Вы действительно готовы сидеть и слушать меня двенадцать часов подряд?

— Почему бы и нет. Мне очень интересно ваше детство. Вы потеряли мать, когда вам было шесть лет. Что вы помните об этом? Какой она была?

**МАДОННА:** — Очень религиозной. Как монашка. Она любила религию. Она любила Иисуса. Она обожала молиться. Весь наш дом был обклеен изображениями святых. Она страстно верила. Я хорошо это помню.

— Если бы она была жива, вы думаете, она бы гордилась вами?

**МАДОННА:** — Да, очень. Но, если бы моя мама была жива, я, может быть, не делала бы того, что делаю сейчас.

— Почему?

**МАДОННА:** — Потому что я была бы

другим человеком. Такие события в жизни меняют ее раз и навсегда. Если бы моя мама была жива, я, может быть, не отправилась бы «в мир» в поисках признания и любви.

— Когда вы отправились «в мир», как вы говорите, одним из ваших первых этапов был Париж.

**МАДОННА:** — Париж был моим первым выездом в Европу, вообще моим первым путешествием за границу. Было так прекрасно открывать все для себя, так романтично! Это было такое волнующее время!

— О чем вы мечтали тогда?

**МАДОННА:** — Я хотела стать звездой. Я, правда, не знала, как мне удастся добиться этого, но это как раз то, чего я хотела. Актрисой, танцовщицей, неважно. Я не знала, какой будет моя судьба, но во мне было много тогда энергии. Я ждала своего часа. И вот!

собрала чудесную коллекцию мастеров: Фернана Леже, Тамару де Лемпика, Кертеса. Она находит время и на изучение Евангелия, по крайней мере, для того, чтобы объяснить связь Христа с Марией Магдалиной. Во имя борьбы с предрассудками, наконец, опирается она на свой гомосексуальный опыт, признавая, что открыла для себя секс в возрасте восьми лет (с маленькой девочкой), но делает такой вывод: «Я человек очень неуравновешенный. Во мне много демонов, с которыми я должна сражаться, если хочу быть счастливой».

— Как относится отец к вашему феноменальному успеху?

**МАДОННА:** — Очень спокойно. У меня большая семья, и он старается не выделять меня среди других братьев и сестер. Когда я бываю дома и речь заходит о моей карьере, он говорит так: «Это очень хорошо, а теперь иди на кухню и помой посуду». Его не интересует мой успех, и я думаю, он прав.

— Как вам кажется, вы очень изменились?

**МАДОННА:** — Да, совершенно. Я надеюсь, что да. Во всяком случае... хочу сказать, что я такая же, какой была в пять лет, только теперь я знаю больше.

— А какой вы были в детстве?

**МАДОННА:** — Я всегда верховодила. В школе, дома. Я вижу это теперь, вспоминая. Во всяком случае точно то, что я кричала громче всех. Я кричала все время.

— Чего вы боитесь больше всего?

**МАДОННА:** — Умереть. Да... умереть. Я действительно боюсь смерти.

— Что вам нравится в себе физически?

**МАДОННА:** — Мои руки.

— А что нравится меньше всего?

**МАДОННА:** — Я ужасаюсь своим ногам. Они по-настоящему уродливы. Настолько, что я не хочу их показывать. Вот! Теперь вы знаете, почему у меня голые руки, а не ноги.

— Вы любите драгоценности?

**МАДОННА:** — Скажите, какая девушка их не любит?

— Назовите самый дорогой подарок, который вам сделали.

**МАДОННА:** — Самый дорогой подарок, который мне преподнесли, не был вещью материальной. Самый дорогой подарок мне сделала моя мать: она дала мне жизнь.

### СЧЕТ ОДНОГО ПРЕБЫВАНИЯ НА РИВЬЕРЕ

«Мне не нужны деньги...» — откровенничала Мадонна в начале своей карьеры, — мне нужна любовь». Но чем больше Мадонна представляется одинокой, тем больше ее расходы фигурируют в числе ее экстравагантностей. На фестивале в Каннах она сняла в отеле дю Кап в Антибе целых два этажа, где самая скромная из комнат стоит 2300 франков. Дирекция отеля, презирая «раздутые счета», запрещает во время фестиваля нанимать ее персонал по-дому. Мадонна не противилась: все, от ее секретаря до парикмахера, от телохранителей до пресс-атташе, жили в одинаковых условиях, утоляли жажду одной и той же кока-колой (150 франков бокал) и

ONLY FOR US

знакомы ли лично эти звезды — не менее обворожительная мимолетное свидание звезд на ни нам, ни знаменитым как и мы, на 45-й параллели.



ма?

**В. БОРТКО:** — Первоначально мы думали уложиться в миллион рублей, что примерно равно затратам на два средних советских фильма. Однако в ходе съемок возникли новые расходы, в частности, пришлось построить участок дороги к съемочной площадке, восстановить заброшенный кишлак, возле которого мы сейчас работаем, и т. п. В общем, мы предполагаем, что конечная сумма, с нашей стороны, будет примерно восемь миллионов.

— Где будет проведен первый показ «Афганского излома»?

**А. ГОЛУТВА:** — Планируется представить фильм в Ленинграде, Москве и Риме. В каком порядке, определим позднее.

— Сеньор Плачидо, а ваши впечатления от Таджикистана?

**М. ПЛАЧИДО:** — Таджикистан похож на юг Италии, где я родился, поэтому мне приятно видеть, что и тут, и там люди не очень отличаются, и есть у них много общего. Очень нравится таджикский народ, его культура и обычаи

— для меня это новые впечатления, новый опыт. Особо хочется сказать о гостеприимстве местных жителей. Например, вчера после съемок нас угостили домашними лепешками и творогом, сделанным, по заверению жителей кишлака, специально для меня. Отношение к нам теплое и дружеское.

— В советской прессе описывался эпизод, когда во время эвакуации киногруппы в Душанбе в феврале прошлого года вы усмирили толпу одним появлением. Так ли это было на самом деле?

**М. ПЛАЧИДО:** — Да, такой эпизод был. Я бы назвал его трагикомичным моментом этих событий. Когда нас остановили разъяренные молодые люди, я выглянул наружу. Спустя минуту, после некоторого оцепенения, только что бушевавшая молодежь бросилась ко мне за автографами. Вот так все и произошло.

— Сеньор Плачидо, после показа по советскому телевидению сериала «Спрут» в наших кинотеатрах демонстрировался фильм

«Связь через пиццерию», где вы играете отъявленного мафиози. Что это — желание помириться с мафией или просто работа?

**М. ПЛАЧИДО:** — Нет, конечно, с мафией у меня никаких общих дел нет. К сожалению, она стала своего рода символом Италии, и мало кто в мире знает о том, что большая часть жителей моей родины абсолютно не связана с мафией. Доказательств тому я мог бы привести немало, и мне хотелось, чтобы все знали: Италия и мафия — не одно и то же.

— Как вы относитесь к тому, что реальный прототип вашего героя или его друзья могли погибнуть или покалечиться, подорвавшись в Афганистане на mine, сделанной на вашей Родине?

**М. ПЛАЧИДО:** — Я против любой войны, против всякого вида оружия. Но здесь надо бы вспомнить и советские танки на улицах Чехословакии в 1968 году и, чуть раньше, напалм над Вьетнамом.

Кстати, мне приходилось слышать о том, что итальянские мины попадали в руки афганских оппозиционеров от нашей армии в обмен на советские автоматы Калашникова. «Фабрики смерти», производящие различные вооружения, есть в каждой стране. И мне бы очень хотелось, чтобы они скорее закрылись.

— Правда ли, что после съемок в «Спруте» вам предложили должность комиссара полиции?

**М. ПЛАЧИДО:** — Я бы им все равно не стал. Как актер зарабатываю намного больше.

— Ваши ближайшие творческие планы?

**М. ПЛАЧИДО:** — В Италии меня ждут съемки в новом сериале «Скуппо». Здесь я буду играть главного героя — журналиста. В дальнейшем, наверное, стану меньше работать актером — хочу попробовать себя в режиссуре.

От киностудии «Таджикфильм» получил два предложения: сыграть роль в одном фильме и стать

режиссером другого.

— Владимир Владимирович, планируете ли вы, после завершения работы над фильмом, показать «Афганский излом» тем, кто прошел Афганистан, и обсудить с ними все плюсы и минусы этой ленты?

**В. БОРТКО:** — Такой замысел есть. Причем представлять и обсуждать фильм хотят в разных городах и в разных аудиториях. И, в первую очередь, хотелось бы узнать мнение солдат и офицеров, испытывших на себе в полной мере весь ужас этой войны...

Записал беседу  
**Джавохир КАБИЛОВ.**  
Фото О. Дзиева.



режиссером другого.

— Владимир Владимирович, планируете ли вы, после завершения работы над фильмом, показать «Афганский излом» тем, кто прошел Афганистан, и обсудить с ними все плюсы и минусы этой ленты?

**В. БОРТКО:** — Такой замысел есть. Причем представлять и обсуждать фильм хотят в разных городах и в разных аудиториях. И, в первую очередь, хотелось бы узнать мнение солдат и офицеров, испытывших на себе в полной мере весь ужас этой войны...

Записал беседу  
**Джавохир КАБИЛОВ.**  
Фото О. Дзиева.

Душанбе

«45»: Когда верстался номер, нам сообщили: «Афганский излом» широким экраном идет в Европе. По утверждению продюсеров, фильм обошелся в двенадцать миллионов долларов. Критики нашли много общего между М. Плачидо в «Афганском изломе» и «Спруте» — те же бескомпромиссность, порядочность, служение долгу, плохое отношение со стороны начальства. Увидит ли советский зритель этот фильм? Это уж как будет обстоять дело у нас с валютой...

## Я НЕ ДЕЛАЛА БЫ ТОГО, ЧТО ДЕЛАЮ..



утоляли голод одной и той же едой (1000 франков на человека). Добавим к этому плату за вертолет, яхту, лимузины. Пребывание Мадонны на Ривьере оценивается в 3200000 франков, лишь в десять раз меньше, чем стоил ее документальный фильм «Ночь с Мадонной».

— И вы думаете, что та жизнь, которую вы ведете сейчас, понравилась бы вашей маме?

**МАДОННА:** — Ей бы понравилось все, что я делаю. Она бы не осудила меня.

— Во Франции ваши клипы никого не шокируют. Но другое дело в Соединенных Штатах, в Канаде. В Торонто полиция даже хотела запретить часть вашего спектакля.

**МАДОННА:** — В Торонто полиция грозилась арестовать меня, потому что мой спектакль казался ей слишком

смелым, откровенно сексуальным. Ведь исполняя песню «Like a Virgin» («Как девственница»), лежа на кровати, я имитирую сексуальное возбуждение от нее. Они говорили, что, если я буду делать это на сцене, они меня арестуют. Но они этого не сделали.

— Вы действительно думаете, что на сцене можно делать все?

**МАДОННА:** — На сцене надо избегать лжи. Нельзя не верить в то, что делаешь. Если ты веришь в то, что делаешь, тогда можно делать все, что пожелаешь.

### МАДОННА В ЦИФРАХ

В ряду финансовых легенд между яблоком, которое перепродал Рокфеллер, и иглой, которую подобрал барон Лафит, состояние Мадонны вписано буквами из преисподней. «Нахальство стоит миллионы», — объявляют американские газеты после оглушительного успеха «Like a Virgin» («Как девственница») в 1984 году.

Дочь рабочего фирмы Крайслер, рано оставшаяся без матери, старшая среди пятерых братьев и двух сестер, которых отцу пришлось воспитывать самому, Мадонна отправилась завоевывать Нью-Йорк; багажа у нее было не больше, чем ваты в бюстгальтере, а в кармане всего 35 долларов. Она позирует голой за семь долларов в час. Рост ее гонораров прямо пропорционален стоимости ее негативов. В 1985 году фотограф Билл Стоун продал их на сумму около 250000 долларов! Тираж ее пластинок достигает миллионов экземпляров уже в первую неделю, все ее клипы поднимаются на вершину хит-парадов. Во время турне в Париже в 1990 году она получает гонорар в четыре миллиона франков, к которым прибавляются 80% прибыли от концертов. Уарени Битти предлагает ей роль в «Дике Трейси». Фильм сразу бьет все рекорды студий Уолта Диснея. Сегодня ее состояние оценивается в 200 миллионов долларов (более одного миллиарда новых франков), искусно размещенных на банковских счетах и в недвижимости в Нью-Йорке и Калифорнии, в предметах искусства и трех фирмах, на которых работает несколько сотен служащих.

— Ваш клип «Justify my Love» («Оправдай мою любовь») запрещен в Америке.

**МАДОННА:** — Он запрещен, потому что показывает не что иное как однополую любовь. Он показывает мужчин вместе. Он показывает, как я целую женщину. Он отставляет ту сексуальность, которая некоторых пугает.

— «Like a Prayer» («Как молитва») не запрещен, но многих шокировал в Соединенных Штатах.

**МАДОННА:** — Потому что я целую черного на аптаре в церкви, который однажды стал святым. В Америке нельзя смешивать секс и религию. А жаль, я думаю, что эти два понятия очень близки.

— А вы верующая?

**МАДОННА:** — Всем сердцем. Я очень религиозный человек.

— Ребенком вы ходили в религиозную школу?

**МАДОННА:** — До того как пойти в среднюю школу, я училась в католической. Я даже носила форму. Мне надо было прозреть в атмосфере католической религии, чтобы взбунтоваться. Во мне уживаются два существа: хорошая девочка и плохая. Вы согласны?

Перевел  
**Виталий БЕРЕЖНОЙ.**

Фото «П-М»

ONLY for us

# СИНИГАШУР ? СИНИГАШУР ? СИНИГАШУР !

ЗДЕСЬ МОЖЕТЕ ОКАЗАТЬСЯ ВЫ

**ФИРМА «РАЧИН ИМПЕКС ПТЕ ЛТД»**  
работает на рынке СССР с 1978 года.

У нас сложились хорошие деловые отношения с такими внешнеторговыми организациями, как «Электронторг», «Радиоэкспорт», «Росвнешторг», «Станкоимпорт», «Техмашимпорт», «Союзпарфюмерпром» и другими В/О, а также с большим количеством совместных предприятий по всему Советскому Союзу.

Фирма «Рачин Импекс ПТЕ ЛТД» имеет головной офис в Сингапуре, Филиалы — в Японии, Индии, Германии, на Тайване, а также поддерживает интенсивные деловые контакты с партнерами из США и Англии.

Основные изделия, поставляемые фирмой в СССР:

- персональные компьютеры всех классов;
- периферийные устройства для любых средств ВТ;
- аудио-, видеотехника, в том числе таких фирм, как «Сони», «Шарп», «Фунаи», «Санио», «Голд Стар», «Самсунг», «Анвик Джапан» и др.
- аудио-, видеокассеты;
- электробытовые товары указанных фирм;
- парфюмерия;
- швейные машины;
- недорогая, но качественная аудиоаппаратура производства Тайваня, КНР, Гонконга, Сингапура, Индии;
- другие товары по желанию заказчика.

Оплата импортируемых товаров производится либо в СКВ, либо в индийских рупиях. Фирма готова рассмотреть возможности оплаты в советских рублях — путем их конверсии в СКВ по курсу не выше аукционного. Фирма также активно работает над экспортом советских изделий в Юго-Восточную Азию, Индию, Англию и другие страны. Кроме того, фирма обеспечивает обучение советских специалистов как в СССР, так и за рубежом, а также имеет своих технических специалистов в СССР, которые в случае необходимости выезжают в любую точку СССР.

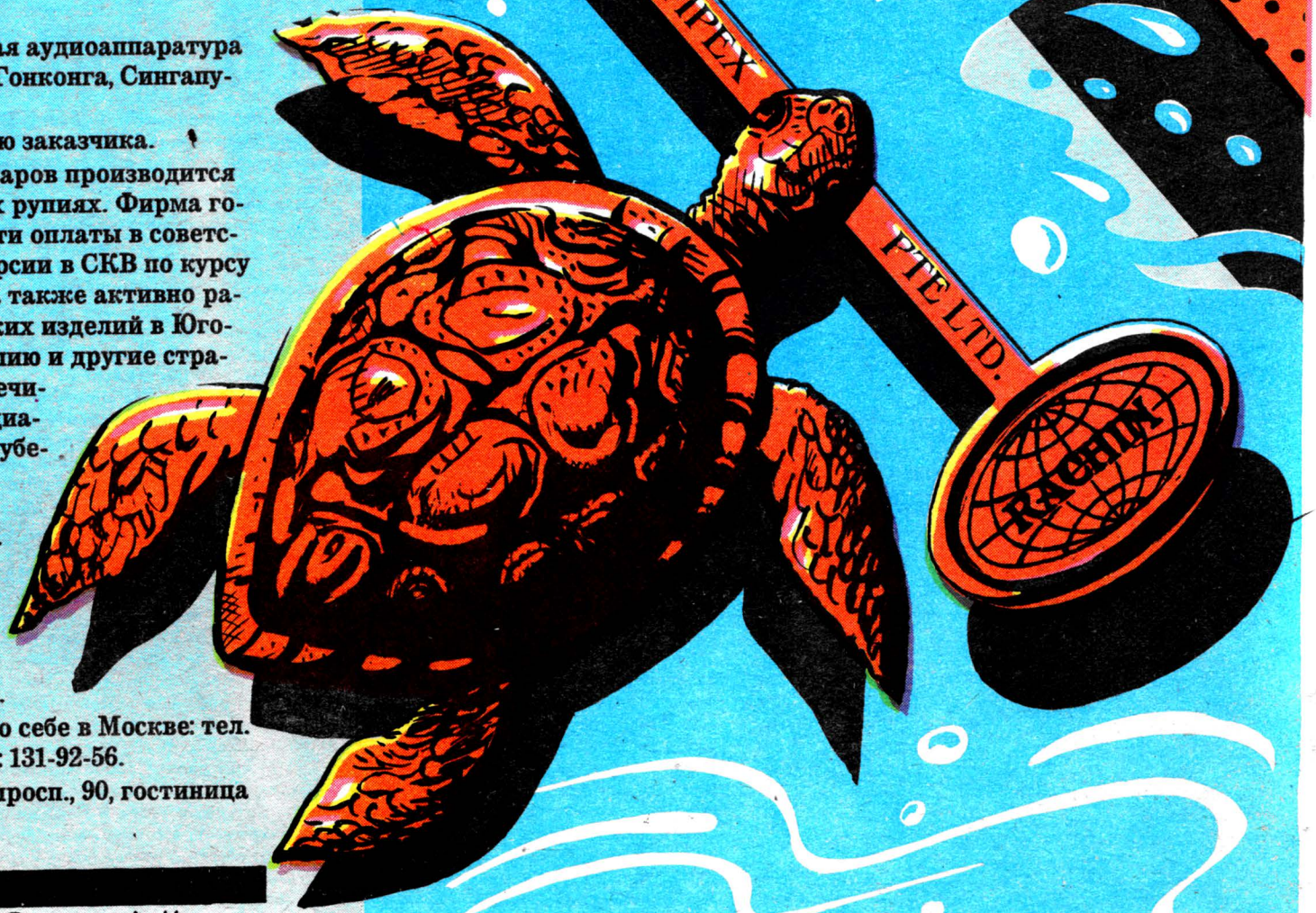
Представительство фирмы в СССР всегда готово к расширению деловых контактов.

Мы рады сообщить данные о себе в Москве: тел. 131-82-22, 133-95-95; телефакс: 131-92-56.

Адрес: Москва, Ленинский просп., 90, гостиница «Спорт», 14-й этаж.

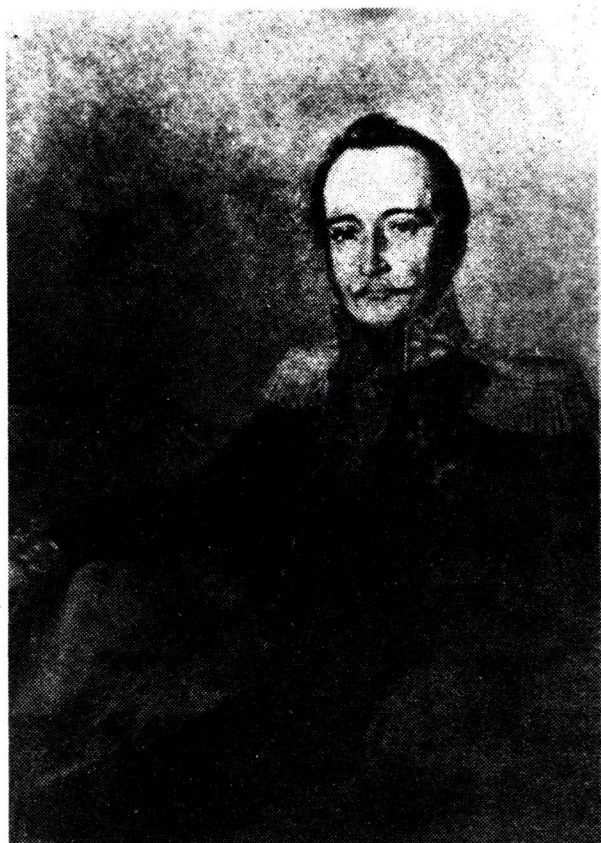
Телекс: 411654 ЛОТОС СУ.

Дизайн художника Склярской Н.





## «СКАЖИ-КА, ДЯДЯ...»



закурил чубук удовольствий и взял в руки перо благодарности и приятных воспоминаний. Я в восторге, что могу похвастаться своей аккуратностью перед вами, которые видели столько во мне противное качество или порок, как угодно...

С искренней благодарностью за все ваши попечения о моем ветреном существе, имею честь приладывать к сему письму 1050 рублей, которые вы мне одолжили...

Остаюсь, всей душой преданный вам.

М. Лермонтов.»

К письму этому сделана приписка Арсеньевой:

«Не нахожу слов, любезнейший Павел Иванович, благодарить вас за любовь вашу к Мишеньке, и чувства благодарности навсегда останутся в душе моей. Приезд его подкрепил слабые мои нервы...»

Милых детей целую и остаюсь готовая к услугам Елизавета Арсеньева.

1 февраля 1838 года.»

Письма эти любовно хранились в семейном альбоме Петровых, как и все подаренные поэтом стихи, в том числе шуточный стишок Лермонтова, написанный сыну генерала Аркадию:

Ну, что скажу тебе я  
попросту  
Мне не с руки хвала  
и лесть:  
Дай Бог тебе побольше  
росту —  
Другие качества все есть.

В 1839 году П. И. Петров был назначен губернатором в Каменец-Подольск, но вскоре подал в отставку и надолго поселился в своих костромских имениях. «До старости, — пишет костромской краевед В. Пашин, — сохранил он



великую любовь к Лермонтову, к литературе, выписывая массу журналов и книг, в том числе зарубежных, составил прекрасную библиотеку».

Скончался Павел Иванович в 1871 году 83 лет от роду и похоронен на кладбище Ипатьевского монастыря.

Герман БЕЛИКОВ.

На снимках: генерал П. И. Петров и его портрет тушью, сделанный М. Ю. Лермонтовым.

Фотокопии Сергея РЯБЧЕНКО.

Поздравляем нашего постоянного автора Германа Беликова с выходом в Ставропольском книжном издательстве его книги «Дорога из минувшего», многие материалы которой впервые увидели свет на страницах «45».

## СУХАЯ РЕПУТАЦИЯ

«Главному редактору газеты «45-я параллель» тов. Сутолову С. 355045, г. Ставрополь, ул. Суворова, 1.

Командование Тихоокеанского округа пограничной охраны КГБ СССР не возражает против посещения специальным корреспондентом газеты «45-я параллель» районов: Турий Рог, Сихотэ-Алинский заповедник (п. Терней Приморского края), мыс Крильон (остров Сахалин), мыс Весло (остров Кунашир), пос. Пионер, мыс Добрыня Никитич, вулкан Иван Грозный (о. Итуруп).

В связи с ограниченными лимитом моторесурсов, трудностями с жильем в частях войск округа помощь вашему корреспонденту будет предоставлена по мере возможности.

Начальник штаба Тихоокеанского пограничного округа КГБ СССР  
Н. ИОЛТУХОВСКИЙ.»

## ЭТЮД — НА ПРОБУ



«Дорогие коллеги! С громадным удовольствием обнаружил новый для себя прекрасно иллюстрированный ежемесячник. Мне не известно ни одно издание такого типа. Жажду сотрудничества! Высылаю на пробу свой «Этюд».

С уважением,  
Павел ВАСИЛЬЕВ.  
Ленинград — С.-Петербург.

P. S. Теперь ваше издание появилось и на берегах Невы. Так что...»

## ЛЮБОВЬ К «ФАКТОРУ»

В одном из приложений к «45» «Круг чтения» была опубликована тест-анкета «Фактор любви». А недавно автор исследования Рональд Манн прислал письмо нашему собственному корреспонденту Борису Смолю.

«Дорогой Борис и коллеги из «45-й параллели!»

Я чрезвычайно изумлен тем, что вам удалось сделать. Никогда не рассчитывал, что в мой почтовый ящик в Невада-Сити хлынет такой поток советской корреспонденции.

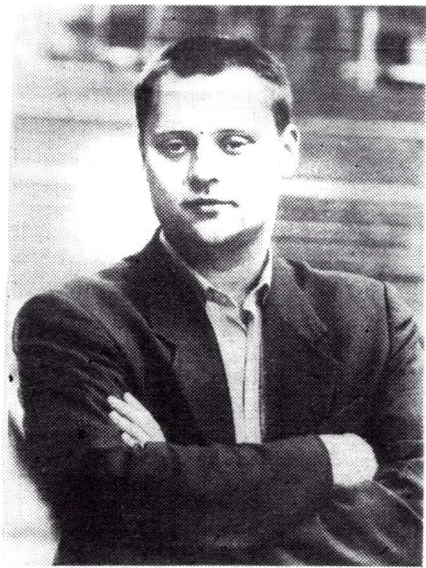
Это была просто замечательная идея поместить «Фактор любви» в вашей газете. Возможно, этот способ работает и в других странах.

Мы начали рекламировать «Фактор любви» здесь, в США. Насколько это успешно — буду знать спустя несколько месяцев. Профессиональное исследование имело большой успех, и международное сотрудничество начало быстро развиваться с вашей помощью. Тест переведен на японский. Япония — следующая страна моих изысканий. Со временем я включу в эту сферу также Южную Америку и Европу.

Наилучшие пожелания близким и всем, кто помогал в этой работе.

С сердечным приветом,  
Рональд МАНН.»

Разместить рекламу в «45» вы можете, связавшись с нами по телефону в Ставрополе:  
3-70-20,  
6-25-79,  
9-76-50,  
3-66-05.



ПОСТСКРИПТУМ

Первая публикация

2 ОЖИДАНИЕ

Кто ищет, тот всегда найдет.  
А мой черед когда придет?  
Когда мой жребий выпадет?  
Дождусь ли я, что выкатит  
В зенит моя звезда?  
Когда? Когда? Когда?

Моя дорога — вред ума,  
А цель моя неведома.  
Ведом я интуицией,  
Вином и синей птицею.  
А ночью — лунным светом,  
Любовью и советом.

С рассветом в путь на много лет,  
Пока останется скелет,  
Пока ветра и гибели,  
Костей моих не выбелят.  
Пока в пыли и в поле ты  
Еще оставила следы.

1988

БАЛЛАДА

Подвязавшись одеялом,  
Вышел во поле джигит.  
Вот он во поле сидит.  
Скачет по полю бандит.  
Вынимает пистолет и целует амулет.  
Остру саблю наточил и башку ему срубил.  
Едет дальше в полумрак.  
Видит — светится кабак.  
Что же? Спешился, и вот  
Он идет кругом него.  
И, поднявшись на забор,

3

Застает он пир и спор.  
Вкруг стола сидят князя, поедаячи язя,  
И шумит промежду них  
водки выпивший жених:  
«Что за мясо? Что за сыр?  
Отвратительный трактир!  
И хозяин толст, губаст  
И, похоже, негодяй!»  
Все вокруг его корят.  
«Что ж, ты, парень?» — говорят.  
Впрочем, пир идет горой.  
Бутерброды все с икрой.  
Хмурый воин сходит вниз,  
Залезает на карниз,  
Надевает кимоно и врывается в окно.  
«Стой, мерзавец! Кто идет?» —  
Удивляется народ.  
Ничего не говоря, воин кушает утря.  
«Положи утря, подлец!» —  
Надвигается отец.  
Воин отложил утря и сразил богатыря.  
Все немеют. Он встает, выпивает и поет:  
«Долго странствуя в морях,  
Я бывал во всех краях.  
И, качаючись в седле,  
О родной грустил земле.  
Там в далекой стороне  
Помышлял я о жене.  
Думал — вот, домой вернусь  
И немедленно женюсь.  
Вот, вернулся я и глядь!  
А моя невеста — здесь.  
Я рыдаю. Слезы лью. Но ее я погублю.  
Красну голову срублю,  
Прямо в речке утоплю.  
Потому что так люблю,  
Что обиды не стерплю».

4

Прежде чем ее губить,  
Стал он вина сладки пить.  
Выпил все и захмелел.  
Вышел в хлев и околел.  
Молодые ж ночью той  
Стали мужем и женой.

1987

АБСТИНЕНЦИЯ.  
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ЛЮБВИ И ПЬЯНСТВЕ

Не хочется любить.  
Любить — такая дрянь.  
Нарушены обменные  
Процессы организма.  
Мне нужен сон и клизма.  
Английской соли пить.  
И хлестко моли бить  
В полете над коврами.  
И некоторое время  
Инстинкту уступать.

И вот приходит сон.  
А сон — такая дрянь!  
Нарушены нормальные  
Процессы подсознания,  
А все-таки, без сна ни я,  
Никто не мог спокон.  
Закованный в закон  
Всесильной биологии,  
Я некоторое время  
Лежу прямой, как шпала.

Я, кажется, рассвет.  
Рассвет. Такая степь.

5

Такая, как бы, улица  
Проложена в степи.  
И, как бы, я во власти был  
Застранствовать по свету,  
Но как бы ни советовал  
Мне это делать Бог:  
Он верною собакою  
Припал к моим ногам.

Он ласково скулил.  
Скакал и зубы скалил.  
Слегка кусал колени мне  
Осколками зубов.  
Был несколько убог, но мил,  
Но несколько хамил.  
Вилял своим хвостом, а я  
Испытывал усталость:  
Мне лень, и я не Ленин,  
Я утомлен и болен!

Но я-таки шагал.  
Потоков слыша гул,  
И вой ветров, и стоны скал,  
И карканье ворон  
Над виселицей вора,  
Над могилой хулигана,  
«Над городом» Шагала...  
Я помнил и любил,  
И вволю пил водичку,  
Когда отбили почку.

Цепочку же следов моих  
Уже задуло ветром,  
Поэтому советую  
По компасу и солнцу.  
А, впрочем, сон же цэ.

6

Но даже если, то  
Не следует о том —  
В историю болезни.  
Полезно только, если  
Принять все это в смысле

Не хочется учить.  
Ученье — свет и дрянь.  
Нарушены сплетения  
Экссессов сновидения:  
В процессе пробуждения  
Приходится вскочить,  
Под краном намочить  
Разбухшую личину,  
По некоторой причине  
Попорченную сбoku.

Собака любит выть,  
К луке задравши голову  
По поводу того,  
Что где-то кто-то помер.  
Допустим, в доме «номер»...  
Жил, как бы, некто «вы»,  
Но по двору, увы,  
Уже разносят новость,  
Что в доме номер «ваш»...  
Вакантная квартира...

Не надо помирать!  
Мертвец — такая дрянь!  
Ни грамма уважения  
К процессу разложения.  
Такое положение  
Не стоит выбирать!  
Желаю проиграть  
Другое предложение:

ШАНЖ 2

7

Не сделать ли подруге  
Подарок в виде розы?

Не надо бы мне пить.  
Пить — хуже, чем любить.  
Пить хуже чем и хуже чем...  
И много хуже чем.  
И дело не в лечении.  
Врачи тут ни при чем.  
А просто я любим  
И как бы даже очень,  
Чем, впрочем, я доволен,  
Хоть, в общем-то, я болен.

1988

ПОСТСКРИПТУМ

Чередою ночей  
Я мучительно тщетно  
Распутывал эти узоры,  
Узлы или узы.

И, распутав, бросал  
И плутал или пил,  
Или брился и брался  
С другой стороны.

Здесь не циркуль, лекало,  
Линейки, пробирки,  
Приборы и  
Прочие штучки.

Впрочем, вряд ли меня  
Занимали  
Причины и цели,  
Размеры и сроки.

8

Мне важны были лишь  
Сочетания  
Или соцветия,  
Или созвездия,  
Или сплетение линий.

И цветение лилий  
В зеленой воде,  
Где срывали цветы.

Но их не донести  
До букета —  
Они вяли в ладони.  
А пока они живы, их запахи  
Тоньше китайских шелков!  
Очертания четки  
Плиссе и гофре.  
Это контуры черного платья.  
Ледяные ладони и прочее.  
Главное — взгляд,  
Различающий только  
Ладони  
И черное с белым.  
Я все думаю, как.  
Полагаю, по силе тепла.

Это только любовь.  
Но и этого было немало.  
Мой фабричный хрусталь  
Зазвенел от такого вина,  
А потом онемел, потемнел  
И покрылся морщинами трещин.  
И рассыпался в пыль,  
Но и этого было довольно.

Было больно. Стекало вино,  
Заливая крахмальную ткань.

9

Не моим маякам доверяя  
Отныне дорогу в тумане,  
В океане неведомых вин  
И изысканных слов.  
И скользил по спирали перил  
Перламутр перчатки.  
Туманы и тюль.  
Всплески вуали  
Вдали  
Над бледным  
лицом...

И, слегка отставая,  
Взлетал  
Над ступенями стук каблучков.  
Клавесины.  
Сирень.  
Какофония сумерек.  
Море и брет.

Очень жаль мне разбитый стакан

1991

\*\*\*  
О династии Высоцких в искусстве читайте на стр. 12-13.

ШАНЖ 2

10 | 45-я параллель • 7(16) • 91

# ВЖИ ПРИВЕТ ОТ ТЁТИ СОНИ

Читателям «45» неслало  
ура и спасибо на все  
100%  
Ю. Новикова  
с пометкой.

**Этот самый — пламенный! — привет от почетной гражданки славного города Одессы передала популярная артистка эстрады Клара НОВИКОВА, с которой встретился наш человек на Кислых Водах.**

— И так, у вас есть имя, аншлаги — полнее не бывает. Чего нет для полного счастья?

— Говорят, что француженки могут из «ничего» сделать три вещи: шляпку, скандал и салат. А наши женщины из ничего делают все! Три вещи для нас слишком мало. Но для полного счастья все же не хватает свободы. Не в узком понимании: что хочу — то и говорю. Впрочем, одна из свобод — высказывать свои мысли.

Бывают такие ситуации, как у меня на спектакле «Соло для кровати со скрипом». Кто-то из депутатов, сидящих в зале, встал и закричал: «Позор! Хамство! Новикова — халтура!»

Его возмутило то, что я пыталась пошатнуть устои, к которым он привык. Чуть позже пошли письма в Министерство культуры, во все издания за подписью... депутатов. Суть писем — привлечь меня по статьям таким-то и таким-то... Еще надо разобраться, что он сделал в жизни — депутат со значком...

— Говоря о счастье, вы подразумеваете свободу творчества?

— И не только! Всякие свободы...

Свобода творчества в принципе существует. Но могу ли я считать себя свободной, если у меня есть дом, муж, ребенок. Надо думать, чем их накормить. Может, это и помогает творить? Если бы все у нас имело и ни о чем не надо было беспокоиться, возможно, и не появилась бы на сцене Клара Новикова.

— Не будем лукавить: вы, простите за реверанс, одна из самых ярких звезд разговорного жанра и вообще нашей эстрады. Трудно было «засиять»?

— Я не знаю, что такое «засиять». Но у каждого наступает свой час. Нужно быть к этому готовым.

Если за 20 лет выступлений на эстраде я чего-то добилась, то счастлива. У артистов не очень долгая творческая жизнь. Появятся новые имена. Неизбежна смена поколений. Это только великий Райкин смог «перенести себя» через всю жизнь и остаться Райкиным. А каждому артисту, достигшему какой-то известности, предстоит «доказывать» себя в искусстве.

Наш популярный конферансье Сергей Дитятин говорит: «На дорожку от кулис до микрофона ты себе заработала. (Потому что, когда объявляют номер, зал вспыхивает аплодисментами). А на обратную надо еще потрудиться».

Артист — очень «штучный товар». Достояние нации, достояние народа... У Пугачевой появился шлягер «Арлекино» — то, с чего она начинала. Но она подтверждала и подтверждала каждый день право быть на эстраде. Не сумел подтвердить — все!

— Думаю, что «народность» артиста любого жанра, в том числе и эстрадного, определяется не официальным званием. Как вы считаете?

— Согласна! Но вот недавно видела по телевизору, как получил звание Роллан Быков. Раньше он был совершенно безразличен к титулам. И вдруг ему захотелось и «Гертруду» (Героя Социалистического труда), и все другие почести. Он очень много сделал в искусстве. И никакие звания ничего не прибавят к этому. Но ему хотелось, чтобы ценили его заслуги.

— Кого вы можете назвать своим Учителем?

— Чарли Чаплина. Всякий раз смотрю его фильмы и смеюсь, и удивляюсь вновь и вновь. Это настоящая школа Великого Мастера. То же относится и к Аркадию Райкину. Конечно, он не говорил мне: мол, делай так и так. Наставлял? Нет! Лишь однажды, увидев меня в концерте, Райкин произнес: «Девочка, я очень рад вас увидеть и познакомиться».

Как-то я получила приглашение в его театр. Я вообще не спала. Я готова была не мыть руку, которую он мне пожимал...

Забывать не могу того вечера в Колонном зале. Я видела большого человека за кулисами, сутулого, худощавого, но элегантного, в очень красивом костюме. Рядом с ним на столике стоял пузырек с лекарствами. И вот объявили: «Народный артист Советского Союза, Лауреат... Герой...» И вышел на сцену красавец. Невероятно красивый, элегантный человек. И нет болезни! Вот этому научить нельзя. Это можно только понять.

Помню Аркадия Исааковича в антракте его спектакля. Он отдыхал на кушетке, отгороженной ширмой, вокруг ходили какие-то люди. Это было ужасно — видеть Райкина усталым, разбитым. Его было жалко. Потом я села в зал, вдруг на сцене появился совсем другой человек — это был властелин! Кудесник!

— Зрители в зале не должны догадываться о самочувствии артиста?

— С одной стороны, не должны, а с другой — они все равно это чувствуют. Был такой случай. Я выступала в Москве, в киноконцертном зале «Октябрь».

Произношу уже знакомый текст, который много раз читала. Но что-то такое появилось. Текст приобрел совершенно другое звучание. Зал «взрывается». Я не понимаю, что происходит. Слово по чьей-то воле что-то делаю. Потом вижу, подходит Геннадий Хазанов (оказывается, он был в зале) и говорит: «Как ты работаешь?!» Если бы он знал, что я и сама удивилась, совершенно не понимала себя...

О Горбачеве говорят, что он обижается на парадни.



Однажды спросила Жванецкого: «Как это вам в голову приходит все, что вы пишете?» Он отвечает: «Бывает, сажусь, и будто кто-то водит моей рукой.»

Так что, если б не получила подтверждение от Жванецкого, подумала, что нахожусь в какой-то эйфории.

— Как вы считаете, эстрадный монолог должен быть литературой высокого класса? Без этого успеха не будет?

— Нет. Я так не думаю. Должен быть «классным» актер. Бывает исходный материал потрясающий, а монолог не получился. Важно, как тебя это трогает и что ты этим хочешь сказать.

Монолог ведь пишется на определенного артиста. Я совершенно не понимаю тех коллег, которые с магнитофоном могут прийти в зал, записать «чужое», а потом исполнять.

У меня есть горький опыт с одной такой артисткой. Я не злюсь на нее. Это ее право, но есть же актерская этика!

— Она взяла ваш текст?

— Она просто взяла программу целиком.

— Клара, вы ходите на концерты своих коллег по цеху, по жанру?

— Если мы, например, встречаемся в одном концерте, домой не уйду, пока не послушаю, что делает Гена Хазанов. Это не потому, что есть актерская ревность. Хотя

ко: пародировать Горбачева. Не все это делают так хорошо, как, например, Михаил Евдокимов. Он ни на кого не похож! О Горбачеве говорят, что он обижается на парадни. Тем не менее, он «герой нашего времени». И все его ошибки не могут быть замечены, потому что они приводят к многим неудобствам. Скажем, так...

— Можете поделиться, почему ваша программа названа «Я смеюсь, чтоб не заплакать»? Хочется плакать?

— Да вроде бы плакать неловко. Как же не плакать, если слезы наворачиваются на глаза? Как без боли смотреть на детей, которым нечего надеть, которых нечем накормить?! Мне как-то звонят: могу ли я дать благотворительный концерт детям военнослужащих, чтобы обеспечить их питанием? Интересно, а где же Министерство обороны?

... У подруги родилась девочка, и ее нечем было кормить. Нет молока, а на детской кухне выдают творожок. Она покормила ребенка этим творожком, а потом три недели искали ребенку лекарства, три недели ребенка «несло» от такого творожка.

Если государство не заботится о детях, то о чем можно говорить?

Я как-то попросила: дайте мне дом престарелых. Каждый месяц гонорар одного концерта буду относить туда лично. Тогда пойму, куда идут эти деньги. Буду знать, что они попали по назначению, а не вообще в фонд. Не хочу так: вообще — это на ветер.

— Монологи выбирают вас или вы их?

— Не знаю. Вот как, например, сказать про «тетю Соню»? Я текст выбрала или он меня?

— Кстати, о тете Соне. То, что вы ее «мать», мы знаем, а кто ее «отец»?

— У нее много «отцов». Первую «Тетю Соню» написал Марьян Беленький. Потом ребята из Одессы. А сейчас Лев Новоженков написал подряд три «Тети Сони». Появилось и «Завещание тети Сони». На этом решили с ней покончить. Хотя люди просят в концертах: «Тетю Соню! Тетю Соню!»

— Если у вас останется один день жизни, на что вы его потратите и где?

— Я все время об этом думаю. Сейчас отвечу так, завтра по-другому. Мне хотелось, чтобы это было в семье. Чтобы это было радостно. Если это неизбежно, то чтобы это было на сцене. Чтобы сказали: «Ах, она на сцене умерла». Или с шампанским, в кругу друзей...

— Что вы любите?

— Нравится, когда вкусно кормят, да и сама люблю готовить. У меня иногда не хватает времени читать — это жуткий пробел.

— Что вы хорошо готовите?

— Украинские борщи, с чесноком и салом, вареники с картошкой и луком.

— Что хотела бы передать тетя Соня читателям «45»?

— У тети Сони одно желание. Чтобы все были здоровы, чтоб я так жила, как вы живете.

— Давайте на этом расстанемся?

— Чтоб вы были здоровы, и чтоб никто не думал, что вы сами думать не можете...

P.S. А расстались мы почти по Бабелю.

— Вы имеете в запасе пару слов написать?

— Ой, вы меня удивляете! Чтоб у тети Сони не было пары слов для такой симпатичной газеты? Дайте вашу бумагу и вот вам мои пара слов... («45»: Не вот, а вон — вверху слева).

С Klarой Новиковой и тетей Соней по заданию «45» беседовал на Кислых Водах Юрий САМОЙЛОВ — человек, измученный эстрадой.

БЖС!

## «САМ ИМЯ СДЕЛАЮ СЕБЕ»

С Аркадием ВЫСОЦКИМ, старшим сыном Владимира Высоцкого, беседует собкор «45» Вячеслав ЛОБАЧЕВ.



Мы пассажиры светлого метро, одетые в металл и километры...

Аркадий ВЫСОЦКИЙ.

— Как тебя угораздило поступить во ВГИК?

— Чистая случайность. Я познакомился с режиссером Игорем Апасяном. Он в то время снимал по сценарию моей мамы картину «Пока не поздно». Апасян прочитал мои рассказы и сказал, что они могут быть интересны для кино, а потому надо поступать во ВГИК. Вообще я хотел стать журналистом, но почему-то поступил в университет на совершенно другой факультет. А потом я ушел из МГУ и проработал два года в артели у Туманова. Моя жизнь как-то сама выбирает, куда ей направиться.

— Совершенно непредсказуемо?

— В то время — абсолютно. Я ничего не планировал.

— А как сложилась твоя судьба после окончания института?

— Она начала складываться еще во ВГИКе. Эдуард Володарский, Сергей Соловьев обратили на меня внимание, внимание других кинематографистов. Поэтому с третьего курса у меня пошла профессиональная работа. Сейчас по моим сценариям сняты две большие картины, несколько короткометражек.

— Назови полнометражные.

— На киностудии имени Довженко режиссер Анатолий Матешко снял «Зеленый огонь козы» и «Хабиясы». Они со дня на день должны появиться в прокате. В настоящий момент делается третья работа — «Дорога на двоих». Ее будет снимать одна из независимых студий.

— Поэзия для тебя — какая-то новая форма литературной работы? Или нечто большее?

— Основным для меня всегда была поэзия, а все остальное — приложение. В том числе и сценарии, и рассказы. Другое дело, что кино для меня тоже достаточно важно, но стихи я начал писать с детства и продолжаю независимо от того, где я учился и как зарабатывал себе на хлеб.

— А что ты можешь сказать о поэтах — именитых и не очень, вернее, не о них, а о том, как они воспринимают твою поэзию?

— Вот чего действительно по-настоящему не хватает — так это какой-то компании. У меня есть тяга к временам серебряного века, к «Бродячей собаке». Люди как-то все находят себя, кучкуются.

Концептуалисты, модернисты, авангардисты находят друг друга. Вот и мне хотелось бы найти своих.

— Может быть, ты не очень хорошо искал их?

— Нет, я искал. Была даже такая идея: создать поэтический альманах «Ноль». Я познакомился с поэтессой Таней Щербининой и ее окружением. Но они меня не приняли в свой круг. Даже не знаю, почему. Может быть, я там не так себя вел, а может быть, чего-то и не понял. Мне было среди них интересно, но вот ощущения равенства и братства я там не испытывал. Это были поэты, слишком далеко ушедшие от меня не в плане мастерства и таланта, а в плане известности и признания. Видимо, им было просто неинтересно со мной.

— И у тебя нет поэтических публикаций?

— Нет. Хотя я мог бы сделать это и раньше. Просто я никогда не придавал значения своим стихам. Мне было достаточно, что они нравились моим друзьям и знакомым. Вот если бы я оказался в среде постоянно публикующихся поэтов, то мне было бы намного легче. Возник бы азарт, я начал тянуться за ними. Сейчас я решился на публикацию. (Спасибо и «45» — за настойчивость). Считаю, что я творчески состоялся в кино. И то, что я пишу стихи — это будет выглядеть как хобби сценариста, а не наоборот. Вот такой самообман. Но, с другой стороны, это как-то иначе позволяет относиться к своей работе. Легче, что ли...

— Не мешает ли тебе дух отца в твоих творческих исканиях? Не довлеет ли над тобой фамилия Высоцкий?

— Да, конечно. Я даже не знаю, негативное или позитивное влияние она оказывает. Во всяком случае, я стараюсь найти другие ориентиры в поэзии, хотя мне, безусловно, нравится, что делал мой отец. Некоторые его стихи просто восхищают. Но я был воспитан несколько на другой поэзии, и уж если искать какие-то корни, то гораздо раньше — где-нибудь в начале века.

— И еще об отце. Вовсю идет спекуляция его именем, продаются аляповатые фотографии и статуэтки, идет откровенный кич. Твоя реакция на это явление маскультуры?

— Я равнодушно смотрю на эту истерику и пену. Это пройдет. Останутся искренность и правда. Настало время серьезного изучения творческого наследия Владимира Высоцкого. Чем, собственно говоря, и занимается музей, носящий его имя. Прошло время КСП, по-своему замечательное время. Требуется трезвый и профессиональный подход. Я всегда боялся истерики и просто ненавижу ее. Скажи, сейчас кто-нибудь спекулирует, допустим, именем Толстого? Время все поставит на свои места, и Владимир Высоцкий не будет разменной монетой нечистоплотных на руку людей. И мне смешно, что кто-то спекулирует именем отца. Я никогда не пользовался этим. Хотя лет восемь назад, когда мне нужно было пройти в ресторан, я показывал паспорт, и меня пускали. Теперь мне стыдно об этом даже вспоминать. Каждый сам должен делать свое лицо.

— Аркадий, а какие отношения сложились у тебя с братом Никитой?

— Это самый близкий мне человек, ближе всех друзей. Я знаю его недостатки, он — мой. Интересно и радостно следить за его работой в театре. Я очень уважаю его труд артиста, хотя не всегда понимаю, что он делает на сцене. Никите нравятся мои сценарии, он даже хотел сниматься в фильме по одному из них, но режиссеру потребовался другой актер. Считаю, что брат — ищущий и думающий в искусстве человек, склонен к философии и гораздо более серьезно относится к жизни, чем я.

— А как часто вы встречаетесь?

— Практически каждый день. Если не получается, то обязательно звоним друг другу. С возрастом люди становятся ближе или окончательно расстаются.

— А что тебя раздражает в нашей повседневной жизни?

— Вот она сама, эта суета, и раздражает. Хотя, с другой стороны, она мне нравится. Мне интересно жить на свете, и чем больше всего происходит, тем лучше. И еще раздражает, что люди стали очень злыми, что те из них, кто были мне близки, становятся агрессивны, заряжены отрицательной энергией. Мне кажется, что люди должны быть гораздо добрее, мягче. Но особенно меня раздражает нищенский уровень жизни тех, кто занимается искусством. Они, в массе, существуют на гроши и вынуждены

искать какое-то другое поле для заработка. Это несолидно. Людям, занимающимся творчеством, нужно платить просто за то, что они это делают.

— А у тебя есть голубая мечта?

— Голубые мечты все ушли. Я повзрослел, что ли, поостыл. Но остались огромные желания. Например, перестать бояться за своих близких, чтобы наступил покой в мире и во мне. Это все, можно сказать, из области голубой мечты, так как я не представляю, как это осуществить. А конкретных планов много. Есть желание самому снять свой фильм. Я не вижу себя великим режиссером, но все равно хочется попробовать. Меня не совсем устраивает судьба моих сценариев. И еще хочется, чтобы люди, которые меня окружают, которые мне нравятся, были здоровы и счастливы.

— Каким ты видишь себя лет через десять?

— Точно таким же, как сейчас. Может быть, немножко толще.

И потом, думаю, к тому времени буду ездить на собственной машине.

— Ты доволен собой?

— Нет. Мне многого не хватает. Активности, что ли. Я слишком мало

## «ТОЛЯ, СПАСИ»

С Анатолием ФЕДОТОВЫМ, свидетелем последних часов жизни Владимира Высоцкого, беседует собкор «45» Валерий ПЕРЕВОЗЧИКОВ.

...А потом, по прошествии года, Как венец моего исправленья, —

С Владимиром Высоцким я познакомился в 1975 году. Помню, что делало к осени — конец сентября или начало октября... У Высоцкого поднялась температура, и Вадим Иванович Туманов вызвал Олега Филатова. Олег по специальности травматолог, поэтому он и попросил меня. Филатов заехал за мной — вот тогда в первый раз я попал на Малую Грузинскую. Высоцкий был с Иваном Зорниным, они приняли какой-то препарат — и у них резко подскочила температура. Под сорок! Температуру мы сбили. Потом я заехал еще раз, стали видеться почти каждую неделю, а чуть позже



НАПРОТИВ,  
УШЕЛ  
ВСЕНАРОДНО  
— ИЗ ГРАНИТА



успеваю сделать. Это, наверное, от того, что люблю поспать, вкусно поесть. И потом, я часто принимаю близко к сердцу то, что не стоит переживаний. Может быть, я не прав?

«45»: 20 июня у Аркадия Высоцкого родился сын. Как вы думаете, его назвали? Не угадали! — Никита.

На снимках: Аркадий Высоцкий сегодня (фото Сергея СОСЕДОВА); Людмила Абрамова с сыновьями — Аркадием и Никитой, середина 60-х (снимок из личного архива Людмилы Владимировны).

В конце июля в Москве, в издательстве «Россия молодая», выходит книга «Факты его биографии» (Людмила Абрамова о Владимире Высоцком). Впервые главы из этой книги были опубликованы в «45».

Крепко сбитый, литой монумент — При огромном стечении народа Открывали под бодрое пенье, Под мое, — с намагниченных лент.

Владимир ВЫСОЦКИЙ.

— и каждый день. И так до самой его смерти.

Володя мог вызвать меня в любое время суток, иногда звонил в три-четыре часа ночи: «Толя, приезжай!»

Вообще говоря, физически он был очень одарен от природы... Детский ревмокардит? Может быть, в конце концов и это случилось... Ведь главной причиной смерти была почти полная изношенность сердечной мышцы. Изношенность от всевозможных перегрузок — ведь Володя был земной человек.

Про 1970 год он мне рассказывал — открылось сильное кровотечение, давление упало до критической отметки. С кровотечением Высоцкий попал в реанимацию. Тогда обошлось без операции, но, конечно, это не прошло бесследно. Я сам врач-реаниматор, знаю, что это такое.

Покою и отдыха Володя не знал. Но восстанавливался быстро. Ночь почти не спит, а утром соскакивает — и вперед! Тут, конечно, особенности орга-

Exegi monumentum n...

# МЕНЯ...



— Владимир Семенович! Где вы находитесь? Все будет сделано. Через неделю Володя звонит мне:

— Толян, если ты стоишь, то возьми стул, а то упадешь. (Я действительно невольно сел). Я тебе выбил квартиру — у тебя трехкомнатная хата!

Дом еще строился. Мы приехали, познакомились с рабочими-строителями. Володя говорит:

— Ребята, это Толя — мой брат.

Они тогда мне здорово помогли. А в доме еще долго считали, что я — брат Высоцкого.

Из поездок привозили самые разные истории.

В каком-то городе спел «Охоту на волков».

— Смотрю в зал. Вижу, что две трети понимают, в чем дело, а одна треть — не понимает ни черта! А после концерта подходят люди и говорят: «Спасибо, Владимир Семенович! Спасибо за замечательную песню «Охота на волков»! Благодарим вас от имени нашего общества охотников и рыболовов!» Я обалдел!

Могу сказать, что почти весь 1978 год Володя был в прекрасной форме. В году срывы были, но в общем — держался. 1979 год — январь, февраль, март... Примерно до июля был в тонусе.

А в июле Володя собирался на гастроли в Среднюю Азию. Я знал, что с ним едут Валера Ян'клович, Сева Абдулов, Володя Гольдман. Высоцкий собирает вещи, я стою рядом:

— Володя, а ты не хочешь меня взять с собой?

— Толян! С большим удовольствием! Сочту за счастье.

Я как раз был в отпуске, и меня оформили артистом «Узбекконцерта». Маршрут был такой: Ташкент, Навои, Учкудук, Заравшан, Бухара.

В Бухаре Володя проснулся очень

ты. Да, сила воли у Володи была, но ее не всегда хватало.

Немного позже Володя сделал гемосорбцию — очистку крови. Но она не улучшила, а ухудшила состояние. Мы зашли к нему на следующий день. Володя был весь синий.

— Немедленно увезите меня отсюда!

В общем, снова не получилось.

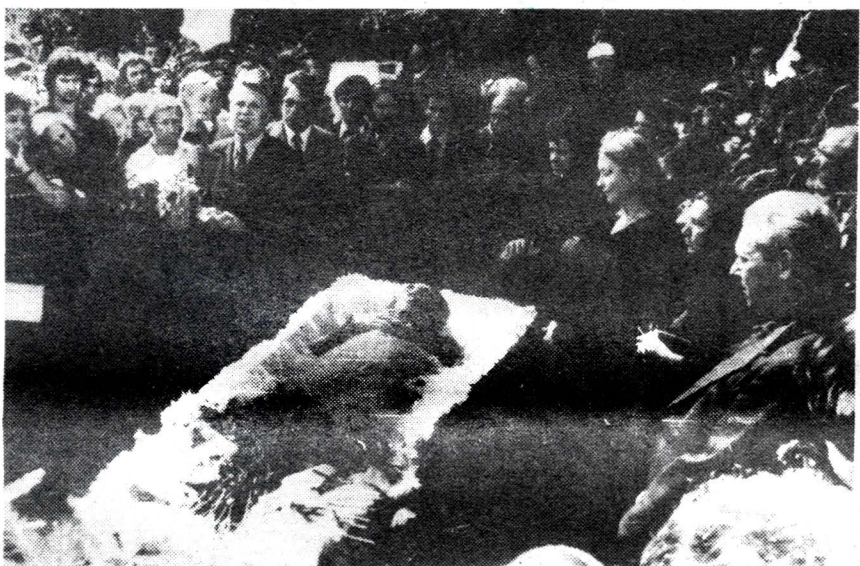
Повторю, физически Володя был очень мощным. Но в последние годы «звоночки» были. Периодически появлялись признаки стенокардии. Вы знаете, сейчас такое время, что часто погибают сильные и молодые. Ведь после сорока надо чуть-чуть приостановиться, чуть-чуть придержать себя. Сорок лет — это уже возраст, а желания и ощущения у человека остаются, как у двадцатипятилетнего.

18 июля 1980 года я с сыном был на «Гамлете». Прямо в театре меня нашел Валера Ян'клович: «Володе плохо»!

Я — за кулисы. Вызвали «скорую помощь». Сделали укол — Володя еле доиграл. А на следующий день он ушел в такое «пике»! Таким я его еще не видел. Трудно объяснить, почему. Что-то хотел заглушить? От чего-то уйти? Или ему надоела зависимость от лекарств? Хотели положить его в больницу, уговаривали. Бесплезно! Теперь-то понятно, что надо было силой увести.

23 июля при мне приезжала бригада реаниматоров из Склифосовского. Они хотели провести его на искусственном аппаратном дыхании, чтобы перебить дипсоманию. Был план, чтобы аппарат привезти к нему на дачу. Наверное, около часа ребята были в квартире — решили забрать через день, когда освобождался отдельный бокс. Я остался с Володей один — он уже спал. Потом меня сменил Валера Ян'клович.

24 июля я работал. Часов в восемь



рано: часов, наверное, в шесть. И пошел на рынок — чего-то там съел. Я тоже встал рано. Вдруг прибегает Гольдман: «Володе плохо!»

Я — туда. Володя стоит абсолютно белый: беспокойство, громадные зрачки. Клиника отравления, но не только пищевого. И на глазах ему становится все хуже и хуже.

А все стоят напуганные. Я кричал: «Ребята! Он же умирает!» А Володя успел сказать:

— Толя, спаси меня. Спасешь — буду считать тебя лучшим врачом в мире.

Сказал — и упал. Я успел ввести ему глюкозу, но дезинтоксикация не наступала. Остановилось дыхание, на сонной артерии нет пульсации. И уже полное отсутствие сердечной деятельности.

У меня был кодеин — ввел прямо в сердце. И стал делать искусственное дыхание «рот в рот». Севе показал, как надо делать массаж сердца. И, видимо, сердечная мышца возбудилась — сердце заработало. И минут через пять, смотрю — стали появляться самостоятельные дыхательные движения. Я с таким остервенением дышал за него, что Володя — когда пришел в себя — сказал:

— Я стал чувствовать, что моя грудная клетка расширяется — чуть не разрывается.

Да, это была самая настоящая клиническая смерть. Понимаете, все это было на моих глазах, поэтому удалось его спасти. А стоило чуть-чуть опоздать — и я ничего не смог бы сделать.

Володя немного отошел и говорит:

— А концерт?

Я ему:

— Нет, Володя, с таким сердечком и в таком состоянии твои концерты здесь закончены.

Повторю — последние годы он был очень серьезно болен. Это — болезнь, и Володя боролся. В январе 1980 года мы с ним закрылись на неделю в квартире на Малой Грузинской. Я поставил капельницу, уложил Володю — абстинентный синдром мы сняли. Но от алкоголя и наркотиков развивается психологическая и физиологическая зависимость. Физиологическую мы смогли снять, а вот психологическую... Это сейчас есть более эффективные препара-

# ЯН'КЛОВИЧ

СПЕШИТЕ

СПЕШИТЕ

СПЕШИТЕ

## СЫГРАТЬ С «ФОРТУНОЙ»

Пятигорская студия телевидения приглашает всех желающих принять участие в телевизионной игре «Фортуна»!

Если вы хотите стать обладателем ковра, рижской радиотехники, вязального аппарата, женских украшений из золота, подноса авторской работы с нашей эмблемой, то не откладывайте, пожалуйста, в сторону это объявление.

У нас — беспроигрышная игра. Не завоевавшие призов в качестве утешительного получают в награду песни в исполнении популярных артистов.

Итак, для участия в игре перечислите пять (это стоимость одного игрового номера) или более рублей по адресу: 357500, Пятигорск, расчетный счет № 000609837, «Фортуна». Квитанцию об оплате, на которой напишите фамилию своего любимого певца, вышлите по адресу: 357500, Пятигорск, телевидение, «Фортуна». К квитанции не забудьте приложить чистый конверт со своим подробным адресом. Получив ваше письмо, редакция регистрирует его и сообщит вам игровой номер, который примет участие в розыгрыше 28 сентября с. г.

Желаем удачи!  
Справки по телефону 5-72-98 (Пятигорск).

## ПРОДЛИТЬ ПОДПИСКУ

Читателям «45» напоминают, что индивидуальная подписка на издания «45» в 1991 году прекращается. Новая подписка от частных лиц и организаций принимается в количестве не менее 100 и не более 1.000 экземпляров. В виде исключения, и только нынешним подписчикам, желающим продлить до конца года свой полугодовой абонемент, предлагают срочно перевести деньги из расчета 3 рубля за месячный комплект в Ставропольский фонд культуры на счет № 609822 МФО 231211 в Промкомбанке г. Ставрополя. Квитанцию об оплате и листок с почтовым индексом и точным адресом переслать: 355045, г. Ставрополь, ул. Суворова, 1, «45-я параллель».

## ЗАРАБОТАТЬ 1.000.000

У вас в руках очередная выпуск «45-й параллели». Есть мнение, что это лучшая в мире газета Ставропольского края!

А теперь подумайте о соотечественниках, лишенных той радости, которую принес вам свежий номер «45». Несчастным не поздно помочь — твердой поступью пополняйте ряды распространителей газеты и приложения к ней.

Одиночкам предлагается от 500, организациям от 2.000 экземпляров и до...

## ЕЖЕДНЕВНО ВАШ КОПЕЛЕК МОЖЕТ ТЯЖЕЛЕТЬ НА 100-150 РУБЛЕЙ.

Ну, что? Договорились? Пишите: 355045, г. Ставрополь, ул. Суворова, 1, «45-я параллель». Звоните: 3-70-20, 9-76-50, 6-25-79, 3-66-06.

## ПРИБЛИЗИТЬСЯ К РАРИТЕТАМ

Внимание библиотек, учебных заведений, всех интересующихся историей родного края! Издательство «Кавказская библиотека» Ставропольского фонда культуры предлагает

репринтное издание книги  
А. Твалчрелидзе

## СТАВРОПОЛЬСКАЯ ГУБЕРНИЯ ВЪ СТАТИСТИЧЕСКОМЪ, ГЕОГРАФИЧЕСКОМЪ, ИСТОРИЧЕСКОМЪ И СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННОМЪ ОТНОШЕНИЯХЪ

Ставрополь, 1897 г.

Книга содержит подробное описание всех населенных пунктов Ставропольской губернии в границах 1897 года, является путеводителем и справочным пособием, отвечающим интересам самого взыскательного читателя. Объем книги 745 стр. Цена 15 руб. Тираж ограничен. Приобрести книгу за наличный расчет и по перечислению можно по адресу: г. Ставрополь, ул. Суворова, 1, СКО СФК, телефоны для справок: 3-23-14, 3-17-18.

# ЯН'КЛОВИЧ



Читая вашу газету за декабрь 1990 года, я обрадовался тому, что Вы опубликовали стихи Кристины Девулите, и решил написать и послать Вам свои стихи под названием «Перестройка».

Пишаю, хотя и слабо, надежду на то, что Вы и мои стихи используете, хотя бы с поправками, в своей газете.

О себе сообщаю следующее: я родился не как Кристина в 1976 году, а в 1912. Я не преследовал Советской властью, как А. И. Солженицын, более того, я получил три благодарности Сталина и одну благодарность Жукова следующего содержания:

«Боевому товарищу гл. ст. сержанту Гуканову Петру Петровичу. По решению XII Сессии Верховного Совета Союза ССР Вы демобилизуетесь из Действующей армии и возвращаетесь на Родину.

Вы прошли большой и тяжелый путь по дорогам войны. Немало суровых испытаний выпало на Вашу долю. Но трудности и лишения, которые пришлось пережить в сражениях и походах, не прошли даром. Под руководством великого Сталина одержана небывалая в истории победа над самым сильным и коварным врагом — гитлеровской Германией. Красная Армия не только отстояла честь и независимость нашей Родины, но и вернула свободу поработанным народам Европы. На нашу долю выпала великая честь добить врага в центре его звериного логова и водрузить над Берлином Знамя Победы.

В это великое дело внесли свой сильный вклад и Вы, дорогой товарищ... Это о Вас говорил Генералиссимус Советского Союза товарищ Сталин на приеме в Кремле в честь участников Парада Победы, как о «людях простых, обычных, скромных... звания у которых нет и чинов мало.» Но людей, являющихся такими «винтиками», которые «держат в состоянии активности наш великий государственный механизм во всех отраслях науки, хозяйства и военного дела», людей, которые «держат нас как основание держит вершину».

За честную службу на благо Родины объявляю Вам благодарность. Теперь Вам предстоит сменить оружие войны на орудие труда. Желаю Вам успехов на этой работе. Будьте и впредь в первых рядах нашего героического народа. Под руководством нашей славной большевистской партии, под водительством Великого Вождя товарища Сталина отдавайте мирному труду все свои знания и силы, как отдавали их делу Победы.

Счастливого Вам пути, дорогой товарищ!

Маршал Советского Союза Г. Жуков.  
Генерал-лейтенант Телегин.  
3/Х — 1945 года.»

Я честно выполнил наказ своего главнокомандующего, в своей работе никогда не получил ни одного выговора или замечания, а только получал благодарности и премии, был ударником коммунистического труда до самого перехода на пенсию по старости в 1972 году, но чувствовал я себя как неполноценный гражданин Советского Союза, так как мои стихи никогда и никто не публиковал, тогда как произведения А. И. Солженицына публиковали и у нас, и за рубежом. Полагаю, что его не считали в нашей стране, как меня, неполноценным гражданином, если он имел возможность после лагеря «купить домик», потом «Солженицын позволил себе за короткое время купить автомашину, приобрести дачу...», так поведала читателям Ваша газета за XII-1990 года.

Я не имел такой возможности и только завидую судьбе А. И. Солженицына.

Прошу извинения за беспокойство.

Петр Петрович ГУКАНОВ.  
Ставрополь.

## ПЕРЕСТРОЙКА

Запрягли лихую тройку  
Мы в телегу-перестройку.  
Не подмазали колес  
И дошли теперь до слез.

Где росла у нас капуста,  
Там теперь — ах! ах!

Как пусто!  
Нам поможет дядя Сэм,  
Я его капусту съем.

Не грусти!  
Пищи и вой!  
Дефицит есть пищевой.  
Мы расскажем это Бушу,  
Успокоим свою душу.

Там, где рыба, там и рак,  
Там господствует Ирак,  
Там Хусейн берет заботу  
Дядю Сэма бить за Боту.



«Комбинация...»

КАЗУС  
и  
фрагменты

15 — 45-я параллель • 7(16) • 91



Мастер спорта Виталий Харьков взял немножко донецких буйволов, чуток минских зубров, самую малость московских лебедей, небольшую толику харьковских атлантов и почал дерзко их скрецивать.

Какие-нибудь вейсманисты-морганисты, опирающиеся на свою лженаучную генетику, не взялись бы за решение такой задачи. Но наш специалист опирался на нечто более надежное и фундаментальное: республиканский концерн «Сфинкс» и его президента Владимира Белянкина.

Вот вы посмотрите на них, особенно там, где они яростно бодают друг друга. Не правда ли, есть в них что-то и от «Донецких буйволов», и от «Минских зубров», и от «Харьковских атлантов», и от «Московских»... Хотя, пардон, от лебедей что-то ничего не видать. Поэтому и пришлось ввести в кадр некую юную особу для придания новому виду некоторой недостающей грациозности. И загадочности. Ведь в душе да и по статусу парни эти теперь — «Каспийские сфинксы».

И что им, черт возьми, какие-то «Амстердамские каскадеры» или даже «Ньюйоркские гиганты». Они готовы сразиться с кем угодно: только бы иметь приличные условия для тренировок, качественную спортивную форму и... хорошие харчи.

Когда Виталий Харьков, разъезжая по стране, скупал будущих «Каспийских сфинксов», а тогда — лучших игроков четырех советских команд по американскому футболу, он от имени концерна «Сфинкс» все это им гарантировал.

Рисунок Романа ПЕШКОВА, помещенный в № 14 под рубрикой «Оселок остряков», был подписан «Суверенитет» с условием, что придумавший нечто похлеще пройдет в кассу «45» в размере пятидесяти деревянных. Поклевка Юрия САМОРОДОВА из Кисловодска оказалась настолько сильной, что из 24-х присланных им вариантов удалось отобрать целых шесть:  
Юбка образца 1937-го.  
Сворец-сатирик.  
Так будет с каждым, кто не подпишется на «Соловьию правду».

ОСЕЛОК ОСТРЯКОВ

## САМОРОДОК

Итак, — Майкл обвел взглядом скромную обстановку в жилище старателя, — по-видимому, это первая такая удача у вашего мужа?

— Да...  
— Если, конечно, не секрет — как давно мистер Клодт начал разрабатывать свой прииск?  
— Чуть больше года.  
— Он профессионал? Извините.  
— Да, как и все мужчины в наших краях.

— Значит, у него были конкуренты?  
— Естественно. Но мой Клодт первым застолбил это место. Ему повезло с участком.  
— Вот-вот. Хотелось бы подробнее. Сейчас он работает только на прежнем месте или перешел на другое?  
— Другое? По крайней мере мне он об этом не сообщает. Думаю, только на прежнем.  
— Как, если вы, конечно, знаете, как ведется эта самая разработка, на поверхности или в глубине?  
— На глубине. Иначе не было бы результата. Это, скажем так, штольня.  
— Ему никто не помогал в тот раз?

— Уверять не могу. У каждого старателя свои секреты.  
— Именно. Поэтому и прошу подробностей. Какая растительность на этом участке?  
— Обильная. Но, когда добывали самородок, ее пришлось убрать. Сказали, так принято.  
— Ага. Значит, помощники все-таки были. Можно узнать, кто? Ведь они могли бы добавить кое-какие детали, взгляд на уникальный участок, так

«Голубой, голубой, не хотим играть с тобой».  
(Слова выкинуты из песенки Размыкания «45»)

нер, чемпион молодежного первенства СССР по дзюдо, Алексей Гейц, неоднократный чемпион Москвы по легкой атлетике, Игорь Синица, чемпион спартакиады дружественных армий, призер Союза по боксу в тяжелом весе и т. д. и т. п. Имеются штангисты, борцы вольные и классические, многоборцы, даже один саночник. И один «чистый» футболист, член молодежной сборной страны Петр Гусев, играющий в «Сфинксах» кикера-агентальмена, который не участвует в яростных схватках на поле, а выходит только тогда, когда требуется исполнить сольный номер — пнуть «дыню», попасть в створ ворот и заработать команде зачетные очки.

Прочим же в бою приходится тяжело. Чтобы выстоять в схватках, нужна скорость, незаурядная физическая сила и внушительный личный вес (помните про хорошие харчи?). Так что «американскому» футболисту нередко как компьютеру приходится в доли секунды высчитывать, что выгоднее: пропустить уходящего уже от погони противника с мячом в тайчдаун или остановить его запрещенным приемом, рискуя получить такой штраф, который может сразу обречь команду на поражение.

В общем, спорт для настоящих мужчин. В Штатах так и говорят тем, кто не играет в американский футбол: «Послушай, а ты случайно не голубой?» Ну, а насчет честности и варварской жестокости этого вида спорта — так это, говорят, что-то вроде сказочки из серии «Про их нрава». Конечно, снйков, ушибов, растяжений и других травм на долю «американских» футболистов приходится немало, но по-настоящему тяжелой травма была одна за всю историю этого вида спорта. Перелом позвоночника. И, похоже, именно об этом случае рассказывал в своем романе «Вся королевская рать» Роберт Пенн Уоррен.

В конце весны стартовал первый в истории СССР чемпионат страны по американскому футболу. Продлится он до сентября. Главный Сфинкс дал «Каспийским сфинксам» установку — победить. И, похоже, другого выхода у них нету — ибо все они, пятьдесят «профи», являются акционерами концерна «Сфинкс». Что называется, «как потедаешь, так и полопаешь». Пока же «Сфинксы» наклали «Буйволам», но схлопотали от «Лебедей». Однако впереди еще много битв. И не только на союзной, но и международной арене. Ведь лозунга «Догнать и перегнать...» пока еще никто не отменял. Во всяком случае, в спорте.

Для путей правды приврал  
Александр ТОНКОПРЯДЧЕНКО.

Для справок:  
Москва (тел.) 9286733

ОСЕЛОК ОСТРЯКОВ

Лучше здесь, чем на мангале.  
ШИЗО для соловья.  
Плачет соловья подруга:  
«Так велел товарищ Пуго!»  
Славно клюнул и обладатель полтинника из предыдущего «Оселка» Юрий ПОЖИДАЕВ из Ставрополя:  
Под пыльным древним криволином,  
Пусть чуть пропахшим нафталином,  
Сидеть такая благодать,  
Что век свободы не видать!

сказать, со стороны.  
— Я и сама все прекрасно знаю. Что еще вас интересует? Влажность? Влажность достаточная.  
— Интересно. Каким инструментом пользуетесь ваш супрут? Я в этом кое-что понимаю.  
— Обычным! Как и все.  
— Инструменты он готовит сам?  
— В основном сам. Иногда помогаю я.  
— Понятно, ведь вы заинтересованное лицо.  
— Еще бы!  
— Миссис О'Дрессинг, а нельзя ли взглянуть на этот уникальный участок? Хотелось бы, так сказать, пощупать собственными руками.  
— Бовсь, муж этого не одобрил бы.  
— Жаль. Ну, а самородок? Надеюсь, он у вас? Одним глазком...  
Со словами «нет ничего проще» собеседница Майкла встала и вышла в другую комнату. Сердце репортера учащенно билось. Сейчас, сейчас. Он станет первым, кто видел, первым, кто расскажет всему миру...  
Миссис О'Дрессинг остановилась в дверях, протягивая Хоулду увесистый сверток, перевязанный голубой ленточкой.  
— Вот он, наш малыш. Мы назвали его Самородок. Девять фунтов, и ни унцией меньше!

Парафраз  
Александра КОНОПКО.



Поздравляем остряков с добычей и предлагаем полтинники нового образца за фирменные подписи к снимку Александры ЗАМОРОДКИНА (вверху слева), который лично мы обозвали бы «КОМБИНАЦИЯ».

**ГЕНИЯМ,  
ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ !**

## **конкурс „Глагол“**

Министерство культуры России учредило первый открытый международный конкурс поэзии «ГЛАГОЛ». В нем может принять участие каждый, пишущий стихи на русском языке и проживающий как у нас в стране, так и за рубежом. Конкурс проводится в три тура с 1 июля 1991 года по 1 июля 1992 года. Победители конкурса награждаются денежными премиями, памятными призами оргкомитета, участвуют в праздниках поэзии, их произведения покупаются министерством как госзаказ. Будет издан поэтический сборник из лучших стихов призеров конкурса. Стихотворения наиболее талантливых авторов прозвучат по радио, телевидению, будут опубликованы в журналах, могут быть изданы отдельной книгой.

На конкурсе принимаются произведения любых поэтических форм, ранее нигде не опубликованные. Общий объем присланных работ не должен превышать 200 поэтических строк. Тексты стихотворений, отпечатанные на машинке через два интервала, высылаются в трех экземплярах без указания фамилии автора. Анкетные данные пишутся на отдельном листке. В конверт вкладывается квитанция о денежном переводе на 30 рублей для частичного покрытия организационных расходов конкурса. Жители других стран направляют 70 долларов США или соответствующую сумму в любой конвертируемой валюте.

Рукописи направляются с почтовым уведомлением по адресу: 103064, Москва, Малый Демидовский переулок, дом № 3, экспериментальное художественно-творческое и научно-исследовательское объединение при ВНИИ имени Крупской «Альтаир» (ЭХТНИО)

Деньги от участников конкурса и меценатов переводятся на расчетный счет ЭХТНИО «Альтаир» № 1700150 в Бауманском отделении соцкомбанка г. Москвы, МФО 201359.

Граждане других стран переводят валюту на счет ЭХТНИО «Альтаир» № 67084704 во Внешэкономбанке СССР г. Москвы.  
Факс: 095-921-79-17. Контактные телефоны: 921-91-17, 924-99-87.

Наше издание «45-я параллель» учредило две премии для победителей соотечественников по 5.000 рублей каждая, для граждан других стран — две путевки на горные курорты Северного Кавказа.

«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,  
Исполни волею моею  
И, обходя моря и земли,  
Глаголом жги сердца людей».

А. С. ПУШКИН.



— Пусть мой вопрос не покажется вам «любопытным», и все-таки: с такой фамилией, как у вас, наверное, нелегко было выжить в стране нашего недавнего будущего?

— Репрессии Сталина совершенно случайно минули наш род. И только в сравнении с судьбами других известных своим прошлым фамилий. Андрей Андреевич Достоевский, сын брата Федора Михайловича, в возрасте 68 лет был отправлен на строительство Беломорканала. Там он погиб.

А «застой» я вообще откровенно симпатизирую. Ведь в 1971 году случилась «реабилитация» Достоевского, тогда он стал разрешенным писателем; и я по сей день теряюсь в догадках, отчего и почему это произошло. Понятно, что «реабилитация» осветила только те грани его творчества, которые устраивали. Много лет фигура Федора Михайловича выдавалась совершенно в иной трактовке. Только сейчас можно с некоторой надеждой говорить о полном восстановлении исторической и литературной правды о нем.

Но, кроме идеологической ретуши, «застой» и напрямую коснулся истории нашего рода. Дух стяжательства и безнаказанности «вылез» самым бесчеловечным образом. Совсем недавно я узнал, что в Москве пропала могила сына Федора Михайловича, Федора Федоровича, моего деда. Он умер в 1924 году от тифа, в ужасной нищете. Был похоронен на деньги Исторического музея. В 70-х годах могилу срыли, чтобы продать участок кладбища. Уничтожены записи в книгах, по которым можно было бы определить ее местоположение... Поисковые работы, проводившиеся на месте, не дали результатов.

— Вы согласны с тем, что за испанской известностью Федора Михайловича роль Анны Григорьевны, вашей прабабушки, сильно нивелирована?

— Да, конечно же! Но не за известностью прадеда, а за нашим восприятием. Чисто советский подход — человек (любой) рассматривается и воспринимается как единица общества, на долю которой выпала «известность». А ведь любой нормальный человек жив семейно, здесь его настоящее будущее, здесь его настоящая роль. Разрушение традиций семьи наложило свой отпечаток на все миропонимание.

Немногие знают, что Анна Григорьевна дожила до советской власти. Она умерла в 1918-м, прожив 37 лет после кончины Федора Михайловича. Удивительная женщина, она сделала очень многое для того, чтобы творчество ее мужа достойно популяризировалось. Говоря на современном русском языке, она была превосходным продюсером. Шесть изданий Достоевского вышли под ее редакцией. Потом, в письмах современников, я обнаружил такой факт — еженедельно Анна Григорьевна держала шесть новых листов корректуры. Даже механически прочесть такой объем текста очень затруднительно.

Или такой момент. Тогда большим спросом пользовались фото писателей. Поклонники Федора Михайловича купить его портрет не могли. Тоастого, Чехова — пожалуйста. Достоевского — нет. Так вот, чтобы прекратить поток писем с вопросами, где взять фото писателя, Анна Григорьевна предприняла издание фотографических портретов Федора Михайловича. По ним, в основном, мы и имеем визуальное представление о нем.

— Какая сторона жизни Федора Михайловича, ее факт, наиболее старательно замалчивается?

— То, что он был потомственным дворянином. Попробуйте найти где-нибудь именно такую формулировку. Работа в архивах натолкнула меня на одну гипотезу. Вкратце: по мужской линии род Достоевских идет от князя Курбского! Дело в том, что у него был личный секретарь, которого звали Степан Достоевский. Видимо, он был незаконнорожденным сыном князя. Но это — только гипотеза, которую «подпирают» очень многие исторические «совпадения».

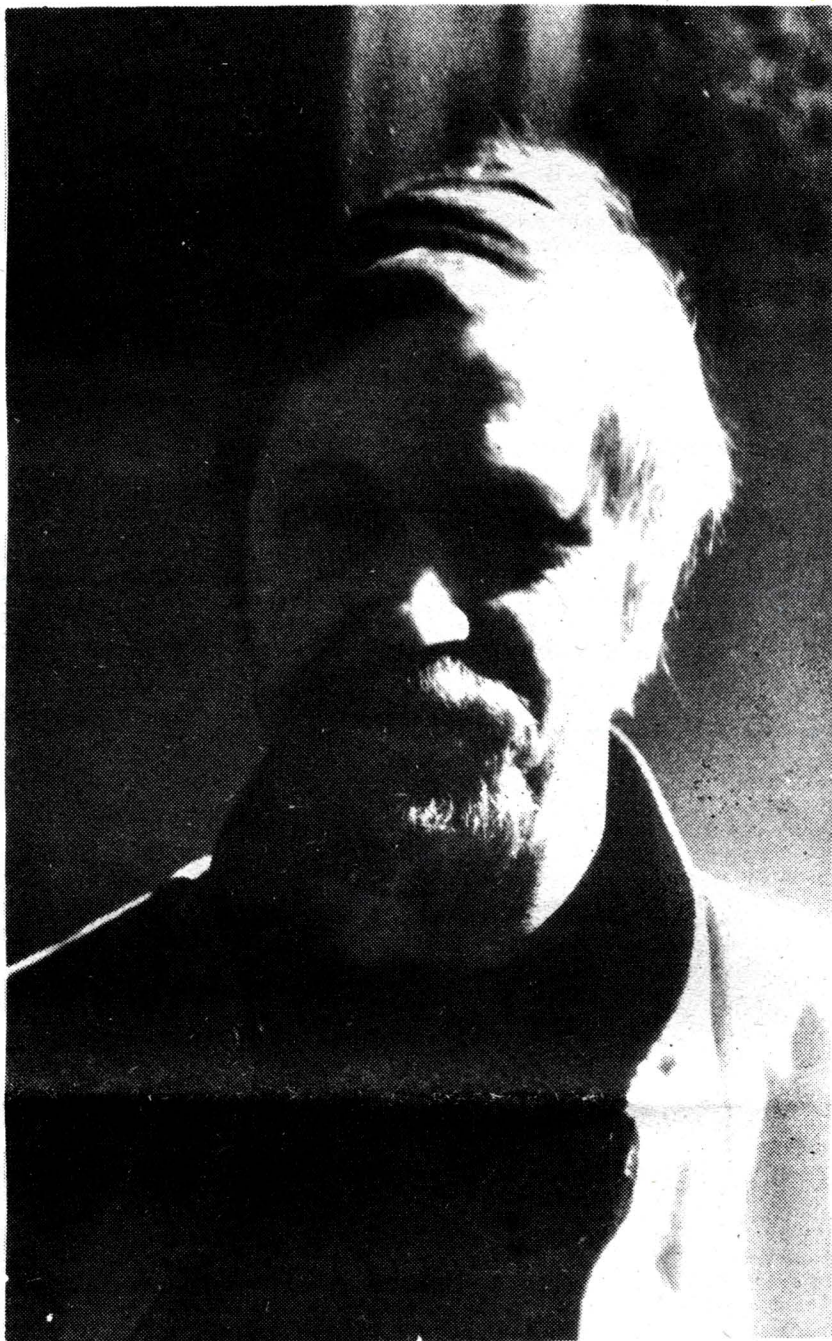
— В таком случае, чем пришлось заниматься вам, Дмитрий Андреевич, как потомственному дворянину, в СССР?

— Быть простым советским человеком. Моя профессия — радиомеханик, я ею очень дорожу. Удастся заниматься изучением жизни и деятельности предков Федора Михайловича, до которых никому дела не было и нет. Так что хлеба насущного я ни у кого не отбираю.

— Изменилось ли что-то в вашей жизни за последние годы?

— Да. Но я бы не решился назвать эти перемены такими уж безумно интересными. Недавно вернулся из большой поездки по Западной Евро-

Качели здравого смысла сделали полный оборот и оборвались. Я готов было грохнуться в «звездный» ступор — но собеседник добродушно улыбнулся, огладил бороду и вполне миролюбиво предложил задавать интересующие «45» вопросы. Дмитрий Андреевич Достоевский, сорокасемилетний правнук Федора Михайловича — прямой продолжатель рода, наследник великого гражданина России.



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИЗДАТЕЛЬСТВО И ВД»

пе. Одна германская кинофирма решила снять фильм по произведению Федора Михайловича «Зимние заметки о летних впечатлениях». Через сто лет после его написания правнук Достоевского посещает те же города, что и писатель, дает свою реакцию на нынешнюю жизнь...

— И какова же она?

— Как и сто лет назад, достаточно негативная. И до меня говорили, что жизнь в Германии, например, очень конкретна, прагматична. Прелесть сиюминутного бытия — обычная отмычка к цивилизованному (с позиций комфорта и упорядоченности) существованию. Но в нем нет истории, а значит — будущности. Идея всего наследия Федора Михайловича — пророчество будущего, основанное на общечеловеческих ценностях (как сейчас выражаются), мне показалось, нисколько не утратила своей актуальности.

Наши русские люди не приживаются там. Это факт. Они обречены на обитие в тесном кругу. Нет подпитки энергией, нет того, что делает русского человека русским. Они и живут там на немецкий манер. Я не осуждаю, нет. Можно ли осуждать людей за то, что они обречены не иметь друзей? Знакомые? Да, сколько угодно. Но друзья?! Такое просто невозможно.

— Чувствовали ли вы на себе давление со стороны производителей этого необычного фильма?

— Нет, совершенно. Там всем на все наплевать в этом смысле. Для них фильм получился совершенно «идеологически невыдержанным». Но ведь никто не заставлял их это снимать, и они это прекрасно понимают...

— Кроме «Зимних заметок...» были какие-нибудь яркие контакты с «их» жизнью?

— Был в «Обществе Достоевского». Кстати, первое было создано не в России и даже не в СССР, а в бывшей ФРГ. Люди более чем скромного достатка, очень милые и приятные. Им

интересно пропагандировать наследие Федора Михайловича, делать его более доступным — они этим занимаются.

— Наверное, все же взгляд на Достоевского там более «детективен»?

— Естественно! Там совершенно другой Достоевский. «Преступление и наказание» — классический супердетектив, не более. Примерно так же реагируют и на большинство других вещей. Там Достоевский моден и популярен. У нас один «перегиб», у них другой... У них — монархист, у нас — «светлые и темные стороны души».

Однажды меня просто потряс такой эпизод. В Старой Руссе проводились международные чтения Достоевского. Стоит на трибуне наш оратор, переливает из пустого в порожнее, вещает о чем-то. Так мне это опостыло, что решил я выйти покурить. А там американец какой-то стоит, тоже курит. И говорит: «Ну, вы хоть понимаете, что главное в том, что Достоевский — подлинно русский писатель!» Я стоял как громом пораженный.

— Кстати, о «русском синдроме» Достоевского. Не тайна, что определенные движения в обществе хотели бы сделать из него вождя, идейного вдохновителя антисемитских настроений.

— Мне это известно. Я специально обращал внимание при работе с письмами Федора Михайловича на то, как и в каком контексте он употреблял бранное теперь слово «жид». Во-первых, до большевистской революции это слово обозначало человека еврейской национальности, занимавшегося торговым делом. И только-то. Контекст использования этого слова всегда один — в России нет равенства между большими и малыми народами, надо двигаться к первоисточкам человеческого сокровенного знания, чтобы уничтожить такую несправедливость. Какой же это антисемитизм? С позиций сегодняшней ситуации придется обвинять в антисемитизме

всех людей прошлого, кто позволял себе использовать это слово. Повторяю, оно было совершенно заурядным и без намека на бранность.

— Есть ли в вашей домашней библиотеке какие-то особенные издания книг Федора Михайловича?

— Есть книги очень разные. Покупаю постоянно все новое и интересное, что выходит в печати. Но раритетов — прижизненных изданий или автографов автора, у меня нет. Кое-что было у отца, Андрея Федоровича, но и то немногое, что удалось сохранить нашей семье, в добровольно-принудительном порядке перекочевало в Пушкинский дом.

— Мы уже затрагивали кинематографическую составляющую наследия Федора Михайловича. Но это было документальное кино. Как вы реагируете на киноверсии? Фильмы «Преступление и наказание», «Идиот», «Братья Карамазовы», «Подросток» получали неизменно пакостные рецензии.

— Я чувствую подлинный дух Федора Михайловича только в «Идиоте» Курасавы. Но там этот дух экстраполирован в японскую действительность. На родине Достоевского еще нет адекватных экранизаций не то что его произведений, нет — именно духа писателя, его микроатмосферы. Моему сыну исполнилось 16 лет, он снялся в фильме по десятой книге «Братьев Карамазовых». Фильм называется «Мальчишки», он полностью посвящен одной теме книг Достоевского — теме детства, теме ребенка. Моему наследнику, праправнуку Федора Михайловича, досталась роль Коли Красоткина. Ленты в прокате я не видел и поэтому не могу ругаться за то, что работа найдет и своего зрителя, и своего критика. Замечательна и неожиданна для меня предыстория этого фильма. Оказывается, снять фильм по Достоевскому и сыграть в нем Федора Михайловича очень хотел Василий Макарович Шукшин. О «Братьях Карамазовых» он отзывался всегда одинаково: «Настоящая книга». Замыслу сбыться не удалось.

— Как вы относитесь к тому, что в Санкт-Петербурге, городе, чью атмосферу Достоевский передал в суперреальном виде, до сих пор нет памятника «поэту Петербурга»?

— Предполагается его создание, и я на все сто процентов не поддерживаю тот выбор места для него, на котором настаивают отцы города. Стрелка Васильевского острова — место парадное, официальное, представительское. Будет ли там уютно Федору Михайловичу, получится ли памятник невычурным, неофициозным — в этом я очень сомневаюсь. Я бы хотел видеть (и я говорил об этом) памятник Федору Михайловичу очень личным для каждого, кто придет к нему на поклон. В каком-то смысле — даже интимным. Буду противиться всякой помпе при его создании.

Федор Михайлович ненавидел Санкт-Петербург, всегда, всегда он мечтал перебраться в Москву, обстоятельства его жизни препятствовали этому. Я не вижу большого смысла отождествлять через памятник его творчество и этот город.

— А вы как реагируете на Ленинград, если вам приходится покидать его на время?

— Точно так же, как и Федор Михайлович. Когда он уезжал отсюда, он мечтал как можно быстрее вернуться обратно.

— Дмитрий Андреевич, вы занимаетесь литературной работой?

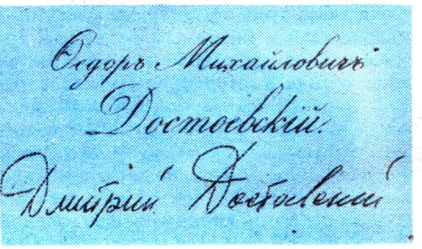
— В моей голове постоянно, один за одним, выстраиваются и переделываются (назовем условно) рассказы. Но до того момента, когда я смогу доверить их бумаге, дело еще не дошло. Любовь Федоровна, дочь Достоевского, уехала в 1913 году в Италию и безвыездно прожила там всю жизнь. Она была бездетна, придерживаясь модной в то время теории атаквизма. Суть ее: «на детях гениев природа отдыхает». Теория давно не в моде, но я надеюсь, что ответил на ваш вопрос.

— Считаете ли вы, что уже выполнили свое главное предназначение?

— Да. Это продолжение рода Достоевских.

Александр БЫСТРЫХ.

Фото автора. Ленинград (СПб) — Ставрополь.



Визитка прадеда с факсимиле правнука.

ФАКСИМИЛЕ



Слава же еще несколько раз виделся с ним у общих знакомых. Однажды, встретив дочь писательницы Лидии Чуковской, узнал от нее, что Солженицын болен, что живет он сейчас в деревне Рождество, где у него есть своя маленькая дачка. Слава сел в машину и тут же поехал навесить его.

Во времена хрущевского правления дали людям в частное пользование маленькие — в шесть соток — клочки земли, так называемые садовые участки, для обработки под огороды, и разрешили построить на них домики, но без отопления и не больше чем в одну комнату, чтобы хватило места лишь укрываться от дождя летом да держать садовый инвентарь.

Вот в такой хижине на садовом участке на Киевском шоссе и нашел Слава Солженицына, приехав к нему в дождливый и холодный осенний день. Она была единственным местом, где он мог в тишине работать, живя там с ранней весны до наступления холодов.

У Александра Исаевича оказался острейший радикулит, который он получил в этом сыром, неотопляемом помещении, и нужно было немедленно уезжать, перебраться обратно в Рязань, что означало: прощай, работа! Кроме того, приближалось исключение из Союза писателей, после чего Солженицын становился бесправным, беззащитным.

Естественно, что, увидев в таком отчаянном положении своего нового друга, Слава тут же и предложил ему переехать на всю зиму к нам в Жукровку. Мы закончили тогда постройку на нашем участке небольшого дома для гостей. В одной половине сделали гараж, а в другой — хорошую двухкомнатную квартиру с кухней, ванной, верандой. Отопление провели от большого дома.

Нечего и говорить, с каким волнением я ожидала появления Солженицына в нашем доме. Как назло в таких случаях, опять у меня не было домработни-

цество с места на место, никогда с ним не расставаясь, и, пройдя свой каторжный путь, не позволяет себе его забыть?

Так передо мной предстала сначала судьба Солженицына, и лишь через несколько дней появился он сам. Светловолосый, плотный мужчина, хорошо среднего роста, рыжая борода, ясные серо-голубые глаза с лихорадочным блеском, нервный, звонкий голос.

— Ну, давайте знакомиться, Галина Павловна. Меня зовут Саша.

— Так бросьте церемонии и зовите меня Галей.

— Спасибо. Я вам и Стиву (так он звал Славу) бесконечно благодарен за ваше великодушное приглашение, да вот боюсь, не стесню ли вас.

— Да что вы говорите! Ведь дом пустой стоит. Мы счастливы, что вы согласились жить в нем. Я все волнуюсь, что вам недостаточно удобно, дом-то небольшой.

— Галочка, я никогда еще в такой роскоши не жил, для меня это как во сне, а вы говорите — неудобно... И место такое чудесное, сад, тишина-то какая! Вот благодать — дом, работа. Господи Боже мой!.. У меня только к вам просьба: разрешите поставить где-нибудь в глубине сада стол и скамейку для работы. У меня есть знакомый старик-столяр, он приедет и смастерит, если вы не возражаете. И еще я должен привезти сюда свой письменный стол — я к нему привык.

— Да везите что угодно! Располагайтесь так, чтобы жить здесь вам было приятно и удобно».

**ПОЗЖЕ, УЖЕ ИЗ ВЕРМОНТА, ОН НАПИШЕТ РОСТРОПОВИЧУ И ВИШНЕВСКОЙ:**

«Дорогие Галочка и Слава! Подходит десятая годовщина моей высылки, и оживляются картины этих страшных изнурительных последних лет перед тем. И перебираем мы с

новке. В Ростове на ул. Пушкинской-угол Ворошиловского Саня жил в малосенькой комнате (метров кв. 8-10) с мамой Таисией Захаровной. Никаких удобств: вода и туалет во дворе. Первый костюм Сане мама купила, когда он был студентом четвертого курса перед его женитьбой на Н. Решетовской. Я уже раньше писал, что Саня довольствовался мизерной зарплатой учителя. Решетовская работала доцентом химии в институте. Для семьи ее зарплата конечно была более чем существенна. Однако Саня выражал недовольство, когда тратили деньги на покупки для него вещей. Он любил путешествовать (Об этом разговор особый).»

**ИЗ ПИСЬМА, НАПИСАННОГО Э. А. МАЗИНУ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНЫМ.**  
«9.5.61.

...Конечно, мы бы с тобой вдосталь видались, если бы нашли общую почву в виде летних путешествий. Но это не так легко именно потому, что мы живем далеко врозь. А я помимо тех комфортабельных путешествий, которые мы каждый год совершаем с Наташей (пароходы, поезда, гостиницы, города, театры и т. д.), очень тянусь именно к путешествиям примитивным, с физической нагрузкой, с простотой жизни и случайностью ночлегов. Наташа разделить их со мной не может, да ей и вредно — а товарища себе никак не найду. Из-за этого в прошлом году поехал на велосипеде один. Хоть проехал и немного — но, честное слово, помолодел на 10 лет — и снова почувствовал себя ну точно таким легким, как в студенческое время. Одного приятеля соблазнил ехать на велосипеде в этом году по Владимирской и Ярославской области — он согласился, а потом отпал. Придется и в этом году катить одному...

...Через 15 лет, когда уже не сможем двигаться, пожалею об этих утраченных годах. Да здоровое физическое движение еще и помогает сохранять долголетие!..»

**ИЗ ПИСЬМА Э. А. МАЗИНА**

«...Наташа как-то делилась со мною о том, что при поездке по сибирской реке он настоял, чтобы они взяли билеты на папубу, хотя она имела возможность купить билеты в каюту. Саня после получения гонорара за издание «Денисовича» решил оставить работу учителя в школе. В беседе со мною сказал, что теперь ему этих денег хватит на пять лет. По моим подсчетам, он должен был получить около пяти тысяч рублей. Значит, на месяц он полагал 80 р. О любви к путешествиям можно говорить много. Главное в этом простота: пешком, на велосипеде, на весельной лодке, на пароходе. Маршруты: Кавказ, Военно-Грузинская дорога, Сибирь, Золотое Кольцо. Посещение музеев в разных городах Волги, Ленинграда, Москвы и др. Перед путешествием он досконально изучал все, что может встретить на своем пути, по литературе, по путеводителям, по географическим книгам. Путешествия — огромный источник знаний. В музеях он разбирался лучше местных экскурсоводов.

Примечателен такой случай. В 1959 году Солженицын впервые приехал в Ленинград. Решетовская рассказывала: «Он еще не видел города, но уже знал его так хорошо, что мог бы водить экскурсии по Ленинграду...»

К моему великому сожалению, мне так и не удалось с ним попутешествовать...»

**Борис СМОЛЬ,  
Спецкор «45».**

(Продолжение следует. Начало в номерах «45» за ноябрь—декабрь 1990-го и январь—март 1991-го).

**ИЗ ПИСЬМА Э. А. МАЗИНА**

«...Еще об одной его человеческой черте следует сказать.

Саня всегда был нетребовательным к себе, мог довольствоваться очень малым. Рос он в очень скромной обстановке.



А. И. Солженицын, М. Ростропович, Наталья Светлова (жена Солженицына), из семьи Ермаковой и Игнатки.

Муза Светописи по-женски прекрасна, порой недоступна и весьма чувствительна.

Во вступительной статье к скромному каталогу советско-американской выставки «Фотографируют женщины» секретарь Союза фотохудожников СССР Валерий Стигнеев написал: «Женщина и фотография — не случайно в русском языке слова эти одного рода: Муза Светописи по-женски прекрасна, порой недоступна и весьма чувствительна. У нее сложный и непостоянный характер, но тех, кто завоевал ее расположение, она окрыляет и дарит своим богатством...»

На окраину рязанского села Выпозово, на уютную базу отдыха «Волна», пожаловали сорок отечественных фотомастериц и пятеро гостей из США. И что для всех нас было неожиданно — это почтенный возраст американок: 45, 50, 70, 76 и даже 81!

Что снимали американки? Как ни странно на первый взгляд, природа их интересовала мало. А вот жилища, лица их обитателей, быт русской деревни, что называется, «шли нарасхват». И когда наши автобусы притормаживали где-нибудь возле колодца, американки тут же разбредались по улицам, снимая экзотические для них подробности.

Ну, а наши девочки? С почтением относились к возрасту и творческому потенциалу именитых гостей, они смело вступали в спор. Просили конкретно разобрать достоинства и недостатки отвергнутого в дискуссиях снимка.

А по вечерам просторный холл базы отдыха превращался в красочный вернисаж. Участники охотно выносили свои работы на суд коллег. Смотрины длились порой далеко за полночь.

Утром, зарядив аппараты, снова



Елена Скибицкая из Ленинграда.

отправлялись в путь, в погоню за удачей. Без устали клацали затворы камер. Кое у кого фотоаппараты не выдерживали перегрузок. Сломался «Горизонт» у Елены Скибицкой из Ленинграда, буквально расщепался «Зенит» у Татьяны Соломки из Череповца. Зато напичканная электронной камерой Деллы Россы из Лос-Анджелеса, упав случайно на пол с полтора метра высоты, по-прежнему надежно служила хозяйке.

Это был настоящий пир профессионалов. «Какой кадр я сделал!» — чмокал языком мастер из Пензы Эдуард Тевосов, с южным темпераментом рассказывая соседке по автобусу, как ему повезло ухватить редкий момент. Но через минуту выяснилось, что фотоаппарат его был без пленки. Ох, и поиздевались дамы над незадачливым коллегой.

Зато на другой день мужчины с лихвой отыгрались: Валентина Безганс из Павлодара умудрилась целый день снимать...на один кадр.

...Но вот перипетии рязанского фотомарафона позади. Мы снова в Москве, в подвале родного Союза фотохудожников России. Американки с удовольствием потягивают после долгой дороги кофе, раздают автографы, обмениваются адресами. Разъезжаются по домам участники выставки, чей путь лежит через столицу.

— До скорого, — кивает глава Союза Андрей Баскаков, с удовольствием подставляя щеку для очередного прощального поцелуя фотомастериц...

Александр ВОЛКОВ, спецкор «45», член Союза фотохудожников России.

...Жилища, лица их обитателей, быт русской деревни, что называется, «шли нарасхват».

# КРОНА

## штрихи к биографии

цы, и я с девочками тащила на себе кровати, кухонную и столовую мебель из нашего дома в будущий дом знаменитого писателя. Особую заботу доставили мне портьеры. Купить негде, шить же новые не было времени. И я, сорвав свои с третьего этажа нашего дома, повесила их в его будущий кабинет. Из американской поездки я привезла их — белые с синими разводами — и приставала все к Славе: хорошо ли, что я Александру Исаевичу такие занавески повесила? Не слишком ли модерно и не будут ли они действовать ему на нервы? Какой у него вкус? Может, он любит старину?

А Слава единственно что помнил из виденного в Рязани, — это рыжую бороду Солженицына да двух старух по углам тесной квартиры. Да и в самом деле, в молодости всю войну на фронте, потом десять лет в тюрьме и лагерях, тут и в голову не придут его бытовые запросы. Наверное, вообще их у него нету.

И вот рано утром 19 сентября 1969 года, выглянув в окно, я увидела на нашем участке старенькую машину «Москвич». Слава сказал, что в шесть часов утра приехал Александр Исаевич, оставил свои вещи, а сам уехал в Москву поездом и через несколько дней вернется, чтобы поселиться уже окончательно.

— Ну, как, доволен ли? Дом-то понравился ему? Пойдем посмотрим, как он расположился, может, помочь ему в чем нужно, поставить еще мебель какую-нибудь...

Заходим в дом, и я хозяйским глазом вижу, что ничего не изменилось, никакого нового имущества нет. Лишь на кровати в спальне узел какой-то лежит. Зашла в кухню — тоже ничего нет, кроме того, что я оставила. Может, он машину еще не разгрузил?.. Вернулась в спальню. Что же за узел такой? Оказывается, это старый черный ватник, стеганный, как лагерьный, до дыр заносенный. Им обернута тощая подушка в залатанной наволочке, причем видно, что заплатки поставлены мужской рукой, так же, как и на ватнике, такими большими стежками... Все аккуратно связано веревочкой, и на ней висит алюминиевый мятый чайник. Вот это да! Будто человек из концентрационного лагеря только что вернулся и опять туда же собирается. У меня внутри точно ножом полоснуло.

— Слава, это что же, «оттуда», что ли?

Мы стояли над свернутым узлом, бережно хранившим в себе, в обжитых складках и заплатках, человеческие муки и страдания, не смея прикоснуться к нему руками. Значит, так и возит Александр Исаевич свое драгоценное



его книжонку, почуяли добрую прибыль, но в бли-  
убийство трупа» вышло еще несколько раз, тира-  
тельными.

Я плюнул на редакторскую работу, с утра запирал-  
форточку и не отвечал на телефонные звонки.

дверей издательства невзрачный человечек, сильно  
ядом сквозь толстые стекла очков.

ксандра Петровича, — представился он.  
ича? — удивился я. Литературный агент! Значит, и

из его цепких лапок.

сказал агент. — Вас невозможно застать на работе,  
схали, умерли и вообще готовитесь в отряд космо-  
ниал. Между тем дело серьезное. Где мы могли бы

о свободно расселся и начал:

о клиента существует с вами и еще с одним челове-  
тислени десяти процентов от прибыли с издания  
кая договоренность юридической силы не имеет.

как известно из практики международного пра-  
шей моей заботой является благосостояние клиен-  
ть вам и вашему товарищу по одному проценту от  
дание романа. Поверьте, это приличные деньги.  
чего себе! Деньги с неба! Но за что?

ался от дверей голос Андрея. — И много ожидает-

— с достоинством отозвался агент. — А кто вы,

к, которому ваш Зеленецкий задолжал. Вернее,  
звания и обложки была моей. И я не совсем согла-  
ей решительно шагнул в кабинет. — Будь другом,  
ого по коридору. Я сам с ним поговорю.

ей агенту и как убеждал его, тот ушел несколько  
о, договор о четырех процентах в пользу каждого  
подрались, решая, куда деть деньги, свалившиеся  
немного подождать, посмотреть, как дело пой-

вскоре. Под окном моего кабинета остановилась  
ий в отличном костюме упругим шагом направил-  
меня.

ьно «Винстон», щелкая, конечно же, «Ронсоном»,  
есел. Слава ли, деньги так его преобразили, но  
ий замухрышка, а элегантный мэтр, знающий цену

или мой роман там, — он ткнул длинным пальцем

о издательств. Уже переводят. Фильм собрались

о Францию. Теперь и вам валюта закапает. Литаво-

говор с вами блюдет. Хотя, я думаю, все-таки не в

на, в его литературно-художественных достоинств-

В его взгляде явственно читалось: «ОХ И ЗАЕДУ  
ОБУ!»

а у меня его давно уже не было.

шикарную броню, что-то почувствовал. Он успо-

к вам за помощью пришел!

мрачно спросил Андрей.

время как-то несолидно быть автором всего од-

риемы, контракты и презентации ну совершенно

о сюжете нового романа. Вот я и подумал — а не

нибуть? Что-то острое, современное, бьющее по

ие жизни. Все так прекрасно получилось в прош-

и в церкви бьют! Казалось бы, ну обожглись раз,

ть нет, захотелось нам наказать Зеленецкого!

тнуг Андрею. — Самая рассамая сейчас тема —

р, кое-что в последнее время. Но все это робко,

и. А надо — прямо, открыто, без оговорок. Как

и книге и будет. Побольше этой самой «клубнич-

платонической любви на фоне прокатного стана,

дающие в постели проблемы коллективизации и

ности так не хватает ярких красок разврата!

ввшийся Андрей. — Пусть ваши герои живут счас-

сексуальных наслаждений.

ИЛ ВДРУГ ЗЕЛЕНЕЦКИЙ.

смутился Андрей. — Полистайте Фрейда, Ксавь-

дущений сами сходите «по девочкам».

и — внимающим учеником, стращающим в блокно-

ни? Разумеется — условия прежние: по четыре

рим с вашим литагентом, пришлите, кстати, его к

самое лучшее, пожалуй, будет: «Нагая, голая и

ици? И на обложку — действительно трех голых

обобще, побольше неприкрытой «порнухи»! Не

ава — слава вдвойне!

м шепотом признался:

лько с двумя книгами принимают!

ели ему вслед. Вот же гусь! В Союз собрался! Ну,

мо, издательские связи у Зеленецкого были уже

щев, как обрушилась лавина «Нагих...» В книжке

живному старичку, подобное и не приснилось бы!

земпляр с дарственной надписью автора «Учите-

да, полистав его. Литературой в творении Зеле-

Зато как эта книжонка раскупалась! Поток денег,

не втрое. Но мы знали, куда их употребить —

ла благодарен.

ыражаться, царил ад. Мы даже в глаза друг другу

Между собой почти не разговаривали. О чем го-

п все: тиражи, деньги, славу (совсем не скандаль-

его не приняли еще: там у них прием — долгая

появился у меня в кабинете. Попросил вызвать

привок из багажника жемчужного «мерседе-

поставил мне его на стол и долго благодарил в

Не забыл упомянуть и о художественных досто-

и уже раскотелось — сами во всем виноваты.

цкий сказал просяще:

могли! Если можно, поспособствуйте одному че-

сладе не останетесь! Родственник мой дальний.

ться. Да и денжат подзаработать. На пиво, так

огромный детина с уже исчезающим синяком под

детина. — Семен я. Это вы тут гениев делаете?

мы ушли. Сбежали, не захватив ни одной бутыл-

чем-то лениво переговаривались.

ей. — Может, и правда открыть контору литера-

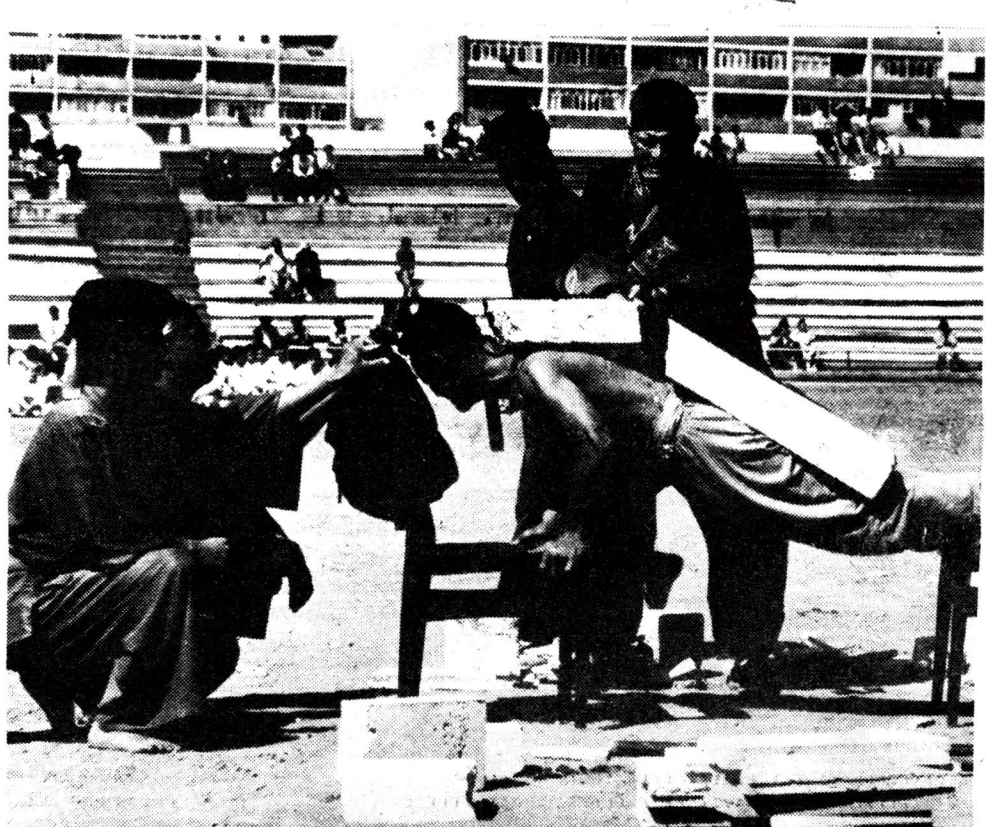
лы.



Культ УРА!  
— 20 — 21 — • 45-я параллель • 7(16) • 91



Раскалывать  
гранит, а точ-  
нее, песчаник,  
крутым парням  
помогает наука  
кунг-фу. Уни-  
кальность про-  
исходящего в  
том, что на  
снимках запе-  
чатлены пред-  
ставители един-  
ственной шко-  
лы этого нап-  
равления в  
Союзе —  
«Синь-хо  
мэнь».  
Контакты для  
интересую-  
щихся — с ав-  
тором снимков,  
шестнадцати-  
летним Лео-  
нардом Булы-  
го: 466200, г.  
Шевченко, 7-й  
микрорайон, д.  
26, кв. 68.





Продолжая наше кулинарное путешествие по кухням народов 45-й параллели, мы, попрощавшись в прошлом номере с Азербайджаном, здороваемся в этом с Арменией и говорим: «До свидания в Грузию!» — в следующем.

**АРИШТА-ПИРОГ**

В посуду положить сметану, топленое масло, взбитые яйца, сахар, соль, соду и все хорошо растереть, затем при перемешивании мелкими порциями добавить муку и замесить тесто. Отдельно приготовить густой сахарный сироп с лимонным соком или лимонной кислотой. Тесто выложить на стол, раскатать в пласт толщиной 4—5 мм и разделить на две части. Одной части теста придать форму дна сковороды, а другую часть нарезать тонкими полосками. Сковороду смазать маслом, положить на нее слой теста, насыпать начинку, приготовленную из пропущенных через мясорубку ядер грецких орехов, смешанных с сахарной пудрой и толченой корицей. Начинку разровнять и уложить на нее полоски из теста, смазать яичным желтком и сбрызнуть маслом. Тесто поставить в горячий духовой шкаф и выпекать 20—30 мин. Испеченный пирог переложить на сито и залить холодным сахарным сиропом, а затем нарезать на небольшие кусочки квадратной формы.

**Для теста:** 1 кг муки, 350 г сметаны, 100 г топленого масла, 2 яйца, 100 г сахара, 1 г соды, 2 г соли.  
**Для начинки:** 300 г ядер грецких орехов, 100 г сахарной пудры, 2 г молотой корицы.  
**Для сиропа:** 100 г сахара, 200 г воды, 0,25 г лимонной кислоты.

**ВАРЕНЬЕ ИЗ ГРЕЦКИХ ОРЕХОВ**

Незрелые грецкие орехи очистить от оболочек, залить холодной водой и оставить на 6 суток, меняя воду 3—4

раза в день, пока орехи не станут темного цвета. После этого воду слить, а орехи погрузить в известковую воду и выдержать в ней в течение суток, периодически помешивая. Известковую воду готовят из 0,5 кг негашеной извести, которую заливают 5 л холодной воды, размешивают, затем процеживают через марлю. Подготовленные орехи тщательно промыть холодной водой, проколоть каждый орех в 12—15 местах вилок, снова промыть холодной водой, после чего опустить в кипящую воду с добавлением квасцов (75 г квасцов на 5 л воды). Варить грецкие орехи 10 мин., а затем откинуть на сито, переложить в посуду с холодной водой и выдерживать в ней в течение часа.

**САЛАТ ИЗ БАКЛАЖАНОВ С ЛУКОМ**

Подобрать равные по величине зрелые баклажаны, промыть, нарезать кружочками толщиной 2 см, посолить и оставить на 5—10 минут для выделения горького сока, затем кружки отжать и поджарить на растительном масле до готовности. На дно глиняной, стеклянной или фарфоровой банки положить нарезанный кружочками репчатый лук, посолить, затем — ряд жареных баклажанов и, чередуя лук с баклажанами, заполнить банку, залить винным уксусом с черным перцем, банку закрыть и хранить в холодном темном месте.

**На 100 г баклажанов:** 50 г репчатого лука, 30 г растительного масла, 30 г уксуса, соль по вкусу.

**СХТОРАЦ (баклажаны с чесноком)**

Баклажаны промыть, снять кожицу, затем с одной стороны сделать продольный надрез острым ножом и ложкой удалить мякоть. Баклажаны положить в подсоленную воду на 10—15 мин, затем отжать. Мякоть баклажанов нарезать, добавить нарезанный чеснок, мелко нашинкованные корни петрушки и сельдерея, зелень кинзы и укропа, посолить, посыпать перцем, перемешать и поджарить на растительном масле. Подготовленные баклажаны заполнить этой начинкой и уложить надрезанной стороной вверх в один ряд на сковороду с разогретым растительным маслом. Добавить очищенные от кожицы и нарезанные пополам помидоры, посолить, добавить немного воды (20 г на порцию), посыпать мелко нарезанной зеленью кинзы, укропа, закрыть крышкой и тушить 5 мин.

**На 200 г (3—4 шт.) баклажанов:** 5 г чеснока, 50 г корней петрушки и сельдерея, 5 г зелени кинзы и укропа, 50 г помидоров, соль и перец по вкусу.

**САЛАТ (АХЦАН) ИЗ СТРУЧКОВ ФАСОЛИ**

Молодые незрелые стручки фасоли перебрать, удалить жилки, нарезать стручки тонкими полосками, промыть, положить в небольшое количество кипящей подсоленной воды и припустить до готовности, а затем откинуть на сито. Переложить стручки фасоли в салатник, посыпать солью, перцем и полить уксусом. Измельченный чеснок подать отдельно.

**На 250 г стручков фасоли:** 20 г уксуса, 2 г чеснока, соль, перец.

**САЛАТ (АЦХАН) ИЗ ЧЕРЕМШИ**

Стебли черемши перебрать, промыть, ошпарить кипятком, откинуть на сито, затем положить в кипящую подсоленную воду, припустить до готовности, откинуть на сито и охладить. После этого переложить в салатник, посыпать солью и полить уксусом.

**Соль, уксус по вкусу.**

**ЯЙЦО С ЭСТРАГОНОМ**

Яйца сварить вкрутую, очистить от скорлупы, каждое яйцо разрезать на четыре дольки, посолить и завернуть в лаваш вместе с эстрагоном, придав форму трубочки.

**ЩОРЕ ИЗ КРАСНОЙ ФАСОЛИ С КИЗИЛОМ**

Миндаль ошпарить кипятком, очистить от кожицы и нарезать дольками. Изюм промыть, сушеный кизил промыть и замочить в течение 15—20 мин. и делить от косточек, протирая через сито. Вареную протертую красную фасоль переложить в кастрюлю, добавить подготовленные кизил, миндаль, изюм, соль, залить отваром

Рубрику ведет ставропольский врач и кулинар Евгений ШИПОВ.

Пятигорск, теплый и ласковый идилический город детства, этот Вавилон Северного Кавказа, где волею судеб смешались в необыкновенном сплаве люди, языки, нравы...

Детство, не скажу, что босоногое, но в обязательных сандалиях и тибетейке, с ободранными коленками и подведенными животами, когда мы вдвоем с закадычным приятелем часами могли наблюдать за работой дочерна загорелых людей, засыпанных белой сверкающей пылью, с грустными черными глазами на припуздленном лице армян-каменотесов, под гипсово-белыми руками которых рождалось из бесформенной каменной глыбы очередное чудо: шар, ваза, замасловатая раковина. С удовольствием бегали мы за холодной водой, полили их, поливали мокрые спины и ставшие сплошными мозолями негнущиеся руки, которые с такой щедростью делились с голодными пацанами нехитрым обедом: лавашом с брынзой и тархуном...

Детство... Юность... Зрелость...  
Вспомним красивые старинные желто-белые пятигорские дома, из которых в свое время умудрились надумать «коммуналок» с керосинками в темных, прокопченных, заселенных тараканами коридорах, но к праздникам чисто выбеленных и наполняющихся восхитительными запахами армянской, еврейской и русской кухни, особенно на Пасху, когда от аромата куличей сладко кружится голова и в томительном ожидании разговенья постоянно глотаешь слюнки...  
Как, много позже, уже приобщившись к Бахусу, начинаешь ценить нежность грузинского «Цинандали» и незабываемый вкус и аромат «Изабеллы», а полные благородства «Двин» и «Ани» — коньяки с армянских нагорий... А азербайджанская «Акстафа» и мускаты Прасковей?... Воистину, я бы сказал, настоящий «Интернационал» на полках винных магазинов. А изобилие праздничных столов, на которых мирно соседствовали сибирские пельмени и бакинская пахлава, армянский суджух, еврейский форшмак и грузинское сациви? Где все это? Откуда яд вражды проник в наши души? Неужели, смешав в «Новом Вавилоне» СССР языки и народы, Бог еще и затмил наш разум? Какие же темные силы сталкивают в бессмысленной и кровавой бойне народы, веками мирно жившие рядом? Чья гордыня не дает покоя людям? И когда же, наконец, разум людской возобладает над звериными инстинктами?



Отвари поскорее калитку.  
(Из новейших рецептов «45»).

фасоли (50 г горячего отвара), прогреть 20—25 мин. и затем переложить на блюдо.  
**На 80 г красной фасоли:** 20 г кизила, 10 г изюма, 15 г миндаля.

**БАРАНИНА СО СТРУЧКАМИ ФАСОЛИ И ЯЙЦОМ**

Из баранины, разрезанной на куски, сварить бульон. Вареное мясо положить в кастрюлю, добавить мелко нарезанный и обжаренный репчатый лук, влить немного бульона и тушить мясо в течение 15—20 мин. в закрытой посуде. Отдельно припустить в бульоне тонко нарезанные стручки фасоли и откинуть их на сито. Тушеное мясо положить в кастрюлю, обложить его вареными стручками фасоли, посыпать все это солью, перцем, затем залить взбитыми яйцами и поставить в духовой шкаф на 3—5 мин. Подать баранину посыпанной зеленью петрушки.

**На 150 г баранины:** 150 г стручков фасоли, 25 г репчатого лука, 20 г топленого масла, 1 яйцо, соль, перец, зелень петрушки.

**ТАПАКА «АРЦАХСКАЯ»**

Корейку баранины разрезать на небольшие куски, посолить и обжарить на сковороде с разогретым маслом. По отдельности поджарить репчатый лук, нарезанный кольцами, баклажаны — кружками, помидоры — половинками, картофель — дольками и болгарский перец. Подать тапака, обложенной жареными овощами и посыпанной зеленью укропа.  
**На 150 г баранины:** 50 г репчатого лука, 100 г картофеля, 20 г топленого

масла, 100 г помидоров, 50 г баклажанов, 35 г болгарского перца, соль, перец, зелень укропа.

**МУСАКА С БАКЛАЖАНАМИ**

Мякоть говядины нарезать мелкими кубиками, обжарить на масле, залить водой так, чтобы вода покрыла мясо, прикрыть посуду крышкой и тушить до готовности. Рис перебрать, промыть и отварить до полуготовнос-

ти. Лук репчатый мелко нарезать и обжарить на масле. Подготовленное мясо смешать с полуваренным рисом, обжаренным луком и посыпать солью и перцем. Баклажаны предварительно очистить, нарезать кружочками, посыпать солью и дать полежать 10—15 мин., после чего промыть, отжать и поджарить с обеих сторон на топленом масле. На сковороду, смазанную маслом, положить слой обжаренных баклажанов, затем слой мяса, покрыть слоем баклажа-

нов, обложить помидорами, разрезанными пополам, влить немного бульона и в духовом шкафу довести до готовности.

Подать на той же сковороде.  
**На 125 г говядины:** 150 г баклажанов, 20 г топленого масла, 12 г риса, 50 г помидоров, 25 г репчатого лука, соль, перец, зелень.  
Вместо баклажанов можно использовать обжаренную тыкву (250 г) или обжаренный картофель (200 г), или зеленые помидоры (100 г).

**УСЛОВИЯ КОНКУРСА**

Начиная с прошлого номера «45» дублирует кулинарное путешествие по 45-му градусу северной широты литературно-продовольственным конкурсом «Чем питались герои любимых романов» (ЧеПе). Повторяем его условия и первое задание.

**1. Переведите 5 (пять) рублей в Ставропольское краевое отделение Советского фонда культуры на счет № 609822, МФО 231211 в Промкомбанке г. Ставрополя.**

**2. Квиток перевода вложите в конверт.** Сюда же должны быть помещены ответы на вопросы, подписанные избранным вами девизом. (Например, «Звезда»). В этот (наружный) конверт вложите один с написанным на нем девизом. Внутри этого заклеенного конверта вложите листок с вашим точным почтовым адресом (желателен и № телефона).

**3. Точность, глубину и юмор ответов будет оценивать жюри «45» во главе с ведущим рубрики «Пир репортера».**

**4. Теперь о премиях. Их есть у нас:**

**ПЕРВАЯ:** право на покупку автомобиля вне очереди (возможна иномарка).

**ВТОРЫЕ (две):** пригласительные талоны на приобретение аудио- и видеоаппаратуры в техноторговом центре «Вега» (Кисловодск).

**ТРЕТЬИ (три):** двухнедельные путевки и туры на базы отдыха курортов Теберды, Архыза, Домбая, Кисловодска, Прикаспия.

**ПООЩРИТЕЛЬНЫЕ:** трехмесячный комплект изданий «45»

**ЗАДАНИЕ ПЕРВОЕ**

**1. Кто (?) и что (?) бросил в лицо слуге, потребовав унести отвратительный шпинат и яичницу и спросить шпигованного зайца (рецепт), жаркое из баранины с чесноком (рецепт) и четыре бутылки старого бургундского (на двоих).**

**2. Кто (?), с кем (?) и при каких обстоятельствах встретился, когда «в обоих углах большого камня кипели на двух жаровнях две кастрюли, откуда доносился смешанный запах фрикасе из кроликов (рецепт) и рыбы под винным соусом (рецепт), приятно ласкавший обаяние».**

**3. Роман? Автор?**

**4. Переведите на русский язык одним словом: «гурман».**  
Желаем успеха!

Ответы принимаются по адресу: 355034, Ставрополь, ул. Суворова, 1, «45-я параллель», с пометкой «ЧеПе».

В зачет идут конверты, отправленные не позднее 10 августа 1991 года (по почтовому штампу). Ответы без квитанций о переводе не учитываются.



«45» и «ЧЕРТОВА ДЮЖИНА» выражают искреннюю благодарность своему надежному партнеру — коллективу кисловодского торгово-сервисного центра «ВЕГА» и его директору Геннадию ВИЦЕНЕ.

ВЫИГРЫВАЮТ ВСЕ, КТО  
ПРАВИЛЬНО ОТГАДАЕТ ПЯТЬ ЦИФР

1	2	<b>ТЕЛЕ- ИГРА</b> <b>13</b> <i>«ЧЕРТОВА ДЮЖИНА»</i>	7	8
3	4		9	10
5	6		11	12

----- Линия отреза -----

**ТИРАЖ 13 сентября с. г.**

ВЫСЛАТЬ НАМ ↑

*Кто не рискует,  
тот не...*

↓ ОСТАВИТЬ СЕБЕ

1	2	<b>ТЕЛЕ- ИГРА</b> <b>13</b> <i>«ЧЕРТОВА ДЮЖИНА»</i>	7	8
3	4		9	10
5	6		11	12

**ТИРАЖ 13 сентября с. г.**      Адрес: \_\_\_\_\_

Ф. \_\_\_\_\_ индекс \_\_\_\_\_

И. \_\_\_\_\_ город(район), село \_\_\_\_\_

О. \_\_\_\_\_ улица \_\_\_\_\_

дом № \_\_\_\_\_ кв. № \_\_\_\_\_

----- Линия отреза -----

**УСЛОВИЯ ТЕЛЕИГРЫ «ЧЕРТОВА ДЮЖИНА»:**

**НАША ТЕЛЕИГРА** доступна всем. Зачеркните из 13 цифр любые пять. Укажите, пожалуйста, вашу фамилию, имя, отчество, домашний адрес. И эту часть бланка вместе с квитанцией о почтовом переводе на 7 рублей вы присылаете нам. Зачеркнутые цифры обязательно дублируются на квитанции, а копию таблицы с цифрами, зачеркнутыми вами, оставьте себе.

Выигрывают все, кто правильно отгадал ПЯТЬ цифр. Информация о тех номерах, которые выиграли, будет передана по краевому телевидению и радио и опубликована в нашей печатной программе «Телевидение и радиовещание», в газетах «Кавказская здравница», «45-я параллель» и др.

**50 ПРОЦЕНТОВ** всех денежных средств, поступивших в ходе игры, будут направлены на поощрение тех, кто точно угадает 5 цифр (выплата денежными суммами).

**АДРЕС ПЕРЕВОДА:** МФО 231307, ПЯТИГОРСК, РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ 000609837 ЖИЛСОЦБАНКА г. ПЯТИГОРСКА, ТЕЛЕИГРА «ЧЕРТОВА ДЮЖИНА».

А бланки с квитанциями направляйте по адресу: г. Пятигорск, ул. Мира, 1, телеигра «ЧЕРТОВА ДЮЖИНА».

В тираже будут разыграны талоны на приобретение остродефицитных товаров — магнитофонов, телевизоров, магнитол и др. Контактные телефоны 5-09-46, 5-21-85.

Держайте! И помните, что часть средств, которые соберет эта игра, будет направлена в фонды милосердия.



На первой странице плакат Евгения СКЛЯРОВА (Ставрополь).

© Иллюстрированный ежемесячник «45-я параллель». Регистрационное удостоверение № 296 выдано 31.10.90 г. Министерством печати и средств массовой информации РСФСР. Издается с апреля 1990 г. Учредитель — Ставропольский фонд культуры. Главный редактор — Сергей СУТУЛОВ. Художественный редактор Александр МАКУШЕНКО. Адрес: 355045, Ставрополь, ул. Суворова, 1

Реклама в «45» и «Приложении»: 4-26-67, 6-25-79, 3-70-20. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Мнения авторов не обязательно совпадают с точкой зрения редакции. При перепечатке ссылка на «45» обязательна. Цена в пределах Ставрополя 1 руб. Типография издательства «Ставропольская правда». Подписано в печать 17.06.91 г. Заказ 1188.